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Sevilla está en llamas tras una enigmática serie de robos de obras de 
arte. 
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Era final de mayo y me habían invitado a una de esas fiestas en 
Mallorca, en una mansión de lujo alejada de la ciudad y cerca de la 
costa. Uno de esos eventos en los que el aparcacoches te sonríe y 
debes llevar siempre unas monedas encima para no quedar como un 
maleducado. Una de esas celebraciones a las que vas porque no te 
queda otra. 

Y estaba a punto de sumergirme en un problema serio, del que 
ni siquiera era consciente. 

En mi caso, la razón se llamaba Paula, o Paulita, como le decía 
en la intimidad, una perla mediterránea de cabellos rubios y ojos 
turquesa, que había conocido en Madrid, tras uno de los múltiples 
viajes que había realizado a la capital en los últimos meses. 

Ese año, la vida parecía sonreírme más de lo habitual. 

La suerte había tocado a mi puerta, ofreciéndome un puesto de 
colaborador en el programa diario de Ana Flora, un matinal de 
tertulias, cotilleos y programas basura, que tenía una sección de 
sucesos en los que, junto a otros buscavidas, comentábamos las 
noticias más morbosas de la actualidad española. No importaba el 
tema, ni la sensibilidad, pues me pagaban por hablar, por generar 
un poco de polémica y lograr que mi nombre se convirtiera en 
tendencia de las redes sociales durante cuarenta minutos. 

Para ser mi primera vez de manera tan activa en la televisión, le 
había cogido el gusto a verme en la pantalla, a que me reconocieran 
en los cafés y a que, de vez en cuando, alguien me pidiera una foto 
o el número de teléfono. Pero, por encima de todo, me había 
acostumbrado a los cheques que me llegaban al final del mes. 

En ese periodo, como por arte de magia, Paula se cruzó en mi 
camino, apartando de este a las demás y conquistándome con su 
sonrisa. 

Ella era de San Juan, algunos años más joven que yo y trabajaba 


como organizadora de eventos. Eso era todo lo que sabía y nunca le 
preguntaba nada sobre su vida, por miedo a que ella también me 
preguntara a mí. La mejor parte era la pasional. Gozábamos el uno 
del otro como dos adolescentes y con la experiencia que llevábamos 
encima. Nuestro romance se gestaba en apartamentos privados de la 
Coveta Fumá del Campello, donde hacíamos el amor y bebíamos 
espumosos, con la televisión de fondo, la playa a escasos metros y 
algún viaje al extranjero en el que nadie me reconocería. Muy 
bonito todo. 

Esa noche estaba en Mallorca porque Paula me lo había pedido. 

Las Islas Baleares eran un archipiélago que me encantaba y la 
época era estupenda. 

Viajamos en avión y nos hospedamos en un hotel de cinco 
estrellas. Después de hacer el amor dos veces, nos vestimos de 
noche y tomamos un taxi hasta la villa donde se celebraba el 
evento. No tenía la menor idea de qué iba aquello. Ella era la 
invitada y yo su acompañante, pero no me importó. Por una vez, 
prefería ser el desconocido. 

Cuando llegamos a nuestro destino y los anfitriones nos 
recibieron, Paula me dijo que debía saludar a una persona concreta 
para estrechar sus lazos profesionales. 

— Adelante, no te preocupes por mí —le dije, sonriente—. Haz lo 
que debas. 

—No te pierdas ni te lo bebas todo —respondió, divertida—. 
Volveré en unos minutos. 

A continuación, perdí de vista la espalda morena y desnuda de 
Paula y me quedé frente a un enorme cuadro de color blanco, con 
manchas alargadas, como si el autor lo hubiese pintado durante un 
día de furia. Debajo de la obra había una larga mesa con canapés, 
bebidas y dos camareros vestidos de traje que atendían a los 
invitados. 

—¿Quiere algo de beber, señor? —preguntó el muchacho—. 
¿Una copa de champaña? 

—Sí, gracias —dije y esperé a que me sirviera el espumoso. 
Después le di un sorbo y miré al cuadro atentamente. 

No entendía nada, pero era probable que valiera un potosí. 

Recordé uno de los programas de televisión en los que habíamos 
hablado sobre las obras de arte de los museos y la noticia que había 


salido en el New York Times. Se había descubierto que muchas de 
las obras de los museos eran réplicas de las originales y que estas 
últimas pertenecían a colecciones privadas o viajaban en el mercado 
negro de las subastas. El debate derivó en la figura de Salvador 
Dalí, que se le criticaba de tener empleados que pintaban por él, y 
él se limitaba a firmar las obras, para después cobrarlas. Ni que 
decir tiene que, ninguno de los que estábamos ese día en el 
programa, teníamos una pequeña idea sobre el mercado, pero nos 
pagaban por hablar y comentar. 

Mirando aquel cuadro pintado por alguien que desconocía, me 
pregunté qué significaba después de todo, gastar una fortuna en una 
pieza de la que ni siquiera sabíamos si era original. 

—¡Tú, miserable! —exclamó una voz que me obligó a girar la 
cabeza. 

De repente, sin previo aviso, tuve a un hombre fornido a pocos 
metros de mí, vestido con un traje, con el rostro enrojecido y las 
venas marcadas en la frente. 

El camarero me miró extrañado y dejé la copa sobre la mesa 
alargada. 

—¿Me dice a mí? 

—Sí, bastardo de mierda... —respondió, rechinándole los 
dientes. 

La respuesta me provocó una sensación desagradable. No 
conocía a ese individuo, pero no me sorprendía que alguien 
estuviera molesto conmigo. Decía tantas cosas en público, que 
ofender a otra persona era uno de los precios a pagar por ser 
famoso. 

—¿Nos conocemos? 

Sin esperarlo, otros tres hombres que lo acompañaban 
aparecieron detrás y un corro de asistentes nos dejó espacio. 

El hombre agarró el primer cubierto que encontró en la mesa, 
con la mala fortuna de escoger uno para untar. 

Dada mi insolencia, no pude callarme: 

—Cálmese, señor... —dije, burlándome de él—. ¿No irá a 
atacarme con el cuchillo de la mantequilla? 

El comentario provocó una risa entre los espectadores, 
aumentando el enfado. El hombre dejó el cubierto y cogió el 
cuchillo que cortaba la tarta. 


—¿Mejor así, cabronazo? 

—Un momento, un momento... —dije, retrocediendo, ante su 
actitud—. Solo bromeaba... ¿Quién es usted? 

—¿Que quién soy, desgraciado? Te voy a cortar en rodajas como 
a un salchichón... 

Retrocedí dos pasos más. 

—Seguro que podemos discutirlo como dos personas civilizadas, 
creo... 

— ¡Eres el cabrón que se está tirando a mi mujer! 

Los ojos se me pusieron en blanco. En ese momento, solamente 
intimaba con Paula, aunque puede que, un tiempo atrás, hubiese 
estado en lo cierto. 

—-Creo que se equivoca y que esto es un malentendido... 

En ese instante, se abrió un pasillo entre la gente y Paula, mi 
Paulita, apareció de la nada. 

—¡Miguel, para! —exclamó, dirigiéndose a mi adversario. 

—¿Le conoces? —pregunté, estupefacto. 

Ella suspiró, con la respiración entrecortada, agobiada por la 
situación que había generado entre dos hombres. Paulita nunca 
quiso hacer daño a nadie. 

—Es mi marido... 

—¿Tu marido? ¿Estás casada? 

—Jamás me lo preguntaste. 

—Tienes razón en eso. 

— ¡Te has acostado con este cabrón y has tenido la desfachatez 
de traerlo a la fiesta! 

La fiesta no había hecho más que comenzar. 

—¡Miguel, por favor, deja eso! —exclamó, corriendo hacia él y 
quitándole el cuchillo de las manos—. Puedo explicártelo... 

—Pero no le des muchos detalles a ese miura... 

—i¡Será cerdo! —bramó y corrió hacia mí a toda velocidad—. 
¡Te vas a enterar! 

Me vi como un torero, aunque sin capote y lo esquivé con 
gracia. Cuando intentó golpearme, el armatoste tropezó y perdió el 
equilibrio. Le respondí con un puñetazo en la cara que lo desplazó 
contra la mesa. Los canapés cayeron al suelo. Cuando se levantó, 
advertí que su fuerza era superior a la mía y no podía escapar de él. 
El tipo me agarró del cuello y me golpeó en el estómago, 


empujándome contra el centro de la mesa donde estaban las 
bebidas. El vino voló por el aire y mi cuerpo arrasó con los platos 
hasta que, finalmente, caí al suelo. 

La música se detuvo, los guardias de seguridad acudieron y los 
simpáticos anfitriones que nos habían recibido, ahora me miraban 
con asco e incomprensión. 

Entonces, llegó el grito de esa mujer. 

Todas las miradas se fijaron en el enorme cuadro de color 
blanco, ahora manchado por el vino y los diferentes tipos de 
alcohol. 

—;¡No! ¡Mi cuadro! ¡No! 

Desde el suelo, miré a Paula, decepcionada, cubriéndose el 
rostro y asumí que ya no sería más mi Paulita, sino un recuerdo más 
del pasado. A mis pies, vi la figura de esa bestia que tenía como 
esposo. 

El anfitrión se acercó a mí y me habló sin flexionar las rodillas. 

—Será mejor que te vayas de mi casa. 

—Lo siento... 

—Ahora. 

Volví la vista a Paula, pero prefirió ignorarme. 

La vida es así y el ridículo forma parte de ella. Lección 
aprendida: nunca vayas a fiestas a las que no te inviten. 

Antes de incorporarme, sentí la presencia del esposo de mi 
amante. 

—No tan rápido —dijo y me pateó el estómago por última vez. 

Aquella noche solo fue el principio de lo que parecía un largo y 
soporífero verano. 


El verano se iba apagando lentamente, como la llama de una vela 
en Semana Santa. El sol brillaba sobre el agua del puerto y el 
ambiente era sosegado y tranquilo. Me hallaba sentado en el Noray, 
uno de mis bares preferidos del paseo marítimo de Alicante, 
enfrente de los yates de los millonarios, de los narcotraficantes y de 
aquellos de quienes se conocía muy poco. Me deleitaba con una 
cerveza fresca y unas aceitunas, pequeños placeres de mediodía que 
me transportaban a otra dimensión y me hacían olvidar el tedio que 
me habían ocasionado las últimas semanas. 

En el fondo, sabía que era una batalla perdida, contra ellas y 
contra mí. Lo confieso: estaba siendo uno de esos veranos un tanto 
amargos, en los que me irritaba cualquier cosa. Me costaba aceptar 
lo insatisfecho que me sentía, sin dificultades a mi alrededor, sin 
una misión divina, sin el inspector Rojo pisándome los talones y sin 
uno de esos amores difíciles que duran un atardecer y que te 
rompen el corazón en pedazos. 

Lo de Paulita... era agua pasada. 

Ni siquiera llegaron a dolerme sus mentiras, pues bastante había 
tenido con engañar a su marido. Si lo hubiera sabido de antemano, 
tal vez nada de aquello hubiera pasado... o tal vez sí. A menudo 
decimos en voz alta que cambiaríamos el pasado, pero si tomamos 
la mejor decisión en ese momento, ¿por qué íbamos a actuar de 
manera diferente? 

Aquella historia llegó a su fin, dejando un ligero vacío en mí que 
no me llegó a los huesos. 

Como también lo hizo mi colaboración en el programa de Ana 
Flora. Casualmente, el esposo de Paula tenía contactos en la 
dirección y me despidieron poco después del desventurado episodio. 

El chisme corrió por las cadenas. Mi nombre gozaba de fama, 
pero nadie quería contratar a un problemático. 


Pese a todo, llevaba una larga temporada sin lamentar nada, ni 
por nadie, ni siquiera por la pérdida de ese horrible cuadro que 
terminó destrozado a causa de un arrebato. Dicen que es lo mejor 
para evitar el sufrimiento y tener la cabeza sobre los hombros. Pero, 
sinceramente, quizá sea un masoquista y necesite los estímulos del 
romance y perder la cabeza por alguna locura, de vez en cuando, 
para que la existencia en este mundo tenga sentido. 

Mientras el camarero me servía la segunda cerveza, observé el 
movimiento de las olas del mar y me di cuenta de que el amor era 
similar al balanceo de la marea: si te entregas a él, aceptas que te 
arrastre sin previo aviso. Y más vale que sepas nadar, si no quieres 
morir ahogado. 

Me estaba poniendo reflexivo con las burbujas y el alcohol, 
cuando mi teléfono comenzó a sonar. 

Al otro lado de la línea, una voz masculina me saludó. 

Era el inspector Rojo. 

Miré a ambos lados, con la esperanza de encontrarlo en alguna 
parte, pero sabía que perdía el tiempo. A él le gustaban esa clase de 
juegos. Cuando creías tenerlo cerca, ya se había marchado. 

—Hombre, Rojo. Dichosos los oídos que te escuchan... — 
comenté y di un sorbo a la bebida para refrescarme—. Cómo dicen 
en mi pueblo, te feia mort, ché... 

—¿Purgándote los pecados con la cerveza? 

Agaché la cabeza y levanté la vista por encima de las Wayfarer 
para dar un segundo vistazo con esperanzas de sorprenderlo en 
algún rincón. 

—No te molestes, Caballero... Solo lo he supuesto. 

—Tenía que intentarlo. —Suspiré y alcé la cabeza. Sabía que 
quería algo, pero también que tardaría un rato en contarme la razón 
—. ¿Me extrañas o necesitas algo de mí? 

Él se rio. 

—Llamo para salvarte... 

—Vaya, qué generoso por tu parte. 

—Al menos, para salvarte antes de que te partan la cara en otra 
fiesta. 

En fin. 

No tardó en contarme de qué iba aquello. 

Se trataba de un favor para un amigo y necesitaba mi ayuda 


para investigar el robo de unos cuadros en Sevilla. El solo hecho de 
mencionar las obras de arte me produjo una enorme sensación de 
malestar. En dos prestigiosas galerías de arte de la ciudad, habían 
sido robados dos cuadros y, a pesar de los esfuerzos de la policía, 
aún no habían logrado encontrar al ladrón ni recuperar las obras. 

—Supongo que es una broma. 

—En absoluto. 

—La pintura y yo no cabemos en la misma habitación. 

—«¿Lo dices por el tamaño de tu cabeza? 

—No, de verdad —respondí, intrigado—. Nunca me llamas para 
estas cosas... 

—Siempre hay una primera vez. 

—Y una última. 

El inspector chasqueó la lengua. 

—Jiménez es inspector y un buen amigo, pero no puedo 
intervenir personalmente en esto... No, en este momento. 

—-¿En qué andas metido? 

—Escucha, necesita ayuda y que esta venga de fuera. Si me ha 
llamado a mí, es por algo. He pensado que podrías hacerte cargo. 

Reflexioné sobre la oferta y, aunque no conocía más del asunto, 
no me disgustó la idea de marcharme de allí. Sin embargo, me hice 
de rogar un poco. Era algo que Rojo detestaba. 

—¿Qué gano yo con todo esto? 

—¿Limpiar tu reputación? No me digas que ya no te queda de 
eso... 

—Veo que no has cambiado ni un ápice. 

—Tú tampoco. Te he visto en la tele más de lo que me gustaría. 

—Y ni te has molestado en llamarme... 

—No te pongas a llorar, por favor. 

Ignoré el comentario y le pedí que me contara más sobre mi 
trabajo. Me dijo que los cuadros eran de gran valor económico y 
que su desaparición había causado un gran revuelo en el mundo de 
la pintura. Eso fue lo primero que me sorprendió, pues a la policía 
le importaban los artistas lo mismo que a mí. No obstante, el interés 
residía en otra parte. El autor, Lorenzo Rupestres, era un artista 
emergente, un talento sevillano al que se rifaban los marchantes de 
arte, la clase política y la sociedad hispalense. 

Lo más extraño no eran los robos en sí. Al parecer, a ese Jiménez 


le preocupaba el enfado que habían suscitado los hurtos y la tensión 
que se palpaba en el ambiente. Aunque nadie lo confesaba, existía 
el temor a que una periodista local metiera las narices donde no la 
llamaban. 

Ahí entendí cuál era mi papel en esa historia. 

Rojo me explicó que su compañero llevaba tiempo detrás de una 
organización de corrupción y blanqueo de dinero que podría estar 
relacionada con la venta ilegal de arte, pero no tenía las pruebas 
suficientes para acusar a nadie. 

—No tengo ganas de morir a manos de la mafia rusa de la Costa 
del Sol. 

—De ser así, esa gente es seria. No se molesta por los payasos de 
la tele. 

—Eso me alivia. 

—Solo quiere que le eches un cable y que te encargues de esa 
reportera. Aún te queda algún contacto en el sur, ¿no? 

Rojo estaba en lo cierto. Conocía algún compañero de facultad 
que había terminado conquistando Andalucía. Así que esa era mi 
función en aquel caso: ayudar a la policía mientras me hacía pasar 
por otro farsante más, un rol que no se me daba del todo mal. Por 
un lado, echaría una mano a ese tal Jiménez para aclarar un poco el 
asunto. Por otro, debía ganarme la confianza de la misteriosa 
reportera, antes de que su secreto terminara en la portada del diario 
y arruinara la posible investigación policial. 

—Estoy seguro de que sacas material para una de esas novelas 
que escribes... 

—No sé, Rojo. 

—Últimamente, le pones demasiados peros a la vida. ¿Qué 
queda del sinvergiienza que conocí en Las Provincias? 

Tragué saliva, avergonzado. El éxito mediático generaba 
envidias y desprecios y yo no había hecho nada por mantener las 
viejas amistades. Por otro lado, de aquel joven del que hablaba 
quedaba poco. El paso de los años, las comodidades y los agasajos, 
me habían hecho blando. 

Si bien era cierto que tenía una nueva oportunidad para sacar a 
flote mi casi extinta carrera profesional, la verdad era que no me 
veía capaz de estar a la altura de cumplir con mi palabra. 

—Dame unos días. 


—No dispongo de tanto tiempo. ¿Qué te preocupa? 

—Nada, que yo sepa. 

—¿De verdad quieres pasar el resto del verano allí, viendo cómo 
los días se van? —me preguntó y me quedé pensativo unos 
segundos. Contemplé la escena que tenía ante mí, rodeado de 
turistas que conversaban en otros idiomas, viendo los barcos 
atracados, inmóviles y escuchando el canto de las gaviotas que se 
acercaban por los alrededores. 

En el fondo, tenía razón. El tiempo pasaba, lento, pero sin 
tregua. Nunca descansa. 

—¿Cómo dices que se llama esa redactora? —pregunté y Rojo 
pareció alegrarse de ello. 

—Rosario García... —aclaró y dio un suspiro—. Me han contado 
que es de armas tomar, así que no bajes la guardia. 

Sus palabras zarandearon mi ego, que parecía despertar después 
de una larga siesta. 

—Yo nunca bajo la guardia. 

—Y yo te digo lo que hay. 

La oferta era tentadora, aunque no estaba convencido de si 
quería trabajar con la policía de Sevilla. La policía y yo nunca nos 
hemos llevado del todo bien, a excepción de Rojo, que tenía su 
propio código de honor. En ese momento, recordé a José Juan, un 
viejo amigo de la facultad, que había acabado como redactor jefe en 
el Diario Hispalense, el periódico sevillano con mayor tirada de la 
provincia. Quizá él me ayudara a conseguir el compañerismo de esa 
mujer, siempre y cuando regresara a casa y encontrara su contacto. 
Me pregunté si sería una señal del destino o una mera casualidad. 
Tal vez me hubiera tocado la lotería, pensé, pues la oportunidad de 
investigar un robo de arte de gran repercusión en una ciudad tan 
histórica como Sevilla, era algo que no podía dejar pasar. 

—No tengo todo el día, Caballero... 

—Ha de ser ahora, ¿cierto? 

—SÍ. 

—Porque si no, no me llamarías. .. 

—-Corta el rollo y decide. O tendré que buscar a otro. 

La idea de que Rojo se buscara a otra persona, simplemente, me 
apresuró. 

—De acuerdo, está bien. Iré a Sevilla —respondí, lanzado—. Dile 


a tu amigo que estaré allí en breve. 

—Perfecto. Recibirás los billetes de tren para mañana. 

—Pero... 

—Solo te pido que no me falles —dijo con voz seria—. Yo le 
debo un favor a Jiménez y tú a mí, unos cuantos. 

—Gracias por recordármelo. 

—Buena suerte, escritor —dijo y colgó, antes de que tuviera 
tiempo a preguntarle cuándo nos veríamos. 

Qué pregunta, me dije. Sería cuando él quisiera. 

Solté un suspiro y volví a mi cerveza. 

No podía creer que estuviera aceptando este trabajo, pero algo 
en mi interior me indicaba que no había marcha atrás. 

Quizá lo hubiese pedido a gritos. 

Me despedí del camarero y dejé unas monedas de propina. 
Después, tomé el paseo y comencé a pensar en mi próxima 
aventura. 


A medida que me dirigía a casa, una sensación de inquietud empezó 
a expandirse por mi interior. Me sumergí en la web, buscando 
información sobre lo ocurrido y poniendo cara a los protagonistas 
de la historia. Los titulares de las noticias eran preocupantes. 
Parecía que la policía estaba luchando contra alguien más 
inteligente que ellos. Mientras leía atentamente cada artículo, 
empecé a notar un patrón evidente: los dos robos habían tenido 
lugar en la noche, entre semana y como consecuencia de accidentes 
inesperados. Esto me llevó a cuestionarme si había un tipo de 
manipulación detrás de todo esto o si el nivel intelectual de esa 
brigada era limitado. 

Por otro lado, el nombre de aquella mujer aparecía en todos los 
artículos y su firma era una presencia constante. A los pocos 
minutos, me pregunté qué sería de José Juan, ya que no veía su 
nombre en ninguna parte. Pensé que estaría a cargo de la redacción, 
librándose de su trabajo en la oficina. Si iba a poner un pie en la 
ciudad, debía hablar antes con él. Necesitaba más información, así 
que llamé a la redacción del diario. 

Una voz dulce me atendió al teléfono: 

—Diario Hispalense... 

—Buenos días. Quisiera hablar con el redactor jefe, José Juan 
Ibarra, si es tan amable... 

—¿Quién llama? 

—Gabriel Caballero. 

—Lo siento mucho, Ibarra ya no trabaja aquí, fue despedido. 

—«¿Despedido? 

—No tengo tiempo de hablar sobre ello. La línea echa humo. 

—¿Le pasó algo? 

—Caballero, ¿verdad? 

—El mismo. ¿Con quién tengo el gusto de hablar? 


—Rosario García, redactora jefe del diario. 

—Vaya... 

—Sí. No puedo ayudarle —dijo con indiferencia—. Buena suerte, 
señor Caballero. 

—Espere, espere... Rosario García, ¿sí? 

—Se lo he dicho hace unos segundos. 

—Me han hablado muy bien de usted —le dije para que no 
colgara—. No es imprescindible hablar con José Juan. 

—¿Quién le ha hablado de mí? 

—Es una historia larga. ¿Podríamos vernos en persona? 

Ella aguardó unos segundos en silencio. 

—No puedo, lo siento. 

—A lo mejor le interesa saber algo sobre los robos de esos 
cuadros... 

Ella hizo otra pausa. 

—Le escucho. 

Respiré hondo e improvisé. Quería mantenerla al teléfono con el 
fin de ganarme su simpatía. Con suerte, habría un segundo 
encuentro, esta vez, en persona. 

—Parece que los ladrones están aprovechando unos cuantos 
errores externos para irrumpir en las galerías —dije, pensando 
mientras hablaba—. Los robos se efectuaron alrededor de la 
medianoche, entre semana... Extraño, ¿verdad? Sin testigos, ni 
vecinos presentes... en pleno centro de Sevilla... No sé, Rosario, 
pero es probable que alguien les haya ayudado. Si no, no me lo 
explico... 

—<Parece que, no sé, es probable que»... —repitió con tono 
burlón—. Creo que no hay mucha prueba de lo que dice. 

—Son observaciones personales. 

—Gracias, las tendré en cuenta —dijo, tajante—. Pero somos un 
diario serio y trabajamos con fuentes oficiales. 

—Espere, Rosario. No cuelgue... 

—-Caballero, escucha, no tengo tiempo para juegos —dijo, 
rompiendo toda formalidad. Había agotado su paciencia—. Solo 
estoy tratando de hacer mi trabajo lo mejor posible. Y no veo cómo 
podrías tú ayudar en este caso. 

—Me interesa esta historia tanto como a ti y tengo experiencia 
en este tipo de casos. 


—Lo siento, pero no estoy interesada en tu oferta. No dispongo 
de tiempo para escuchar tus absurdas teorías. 

—Mira, llegaré a Sevilla mañana, si cambias de opinión. 

—Espero que disfrutes de la ciudad. Ahora, si no te importa, 
tengo que hacer algo. —Rosario colgó el teléfono dejándome con 
una sensación de frustración y determinación a la vez. 

Ella sabía que cualquier titular fácil o frase sacada de contexto 
podría distorsionar la verdad y perjudicar la investigación. Por eso 
se mostraba reticente a conversar conmigo, después de la fama que 
me precedía. Nadie sabía mejor que un reportero cómo formular 
preguntas incisivas a una víctima, para guiarla por el camino que 
quería y así obtener un titular atractivo. Y yo no se lo había dado. 
Por desgracia, vivíamos en una época muy diferente a la de los 
tiempos en papel. Ahora los titulares se medían por la cantidad de 
clics, por frases sacadas de contexto y por noticias superfluas que 
captaban la atención por unos segundos. 

Después del ridículo telefónico, podía entender su desconfianza. 
Me preocupaba que no estuviera dispuesta a colaborar conmigo en 
aquella historia. Si no ponía de su parte, lo iba a tener crudo para 
cumplir con mi palabra. 

Al colgar, tuve un extraño pálpito sobre lo que estaba 
ocurriendo. 

Tecleé el nombre de Rosario en el buscador y encontré varias 
fotografías suyas. La redactora jefa del Diario Hispalense, Rosario 
García, era hermosa, más joven de lo que sugería su voz, con los 
ojos oscuros y una melena azabache y ondulada que le caía por los 
hombros. Me llamó la atención su mirada segura y su expresión 
inteligente. Se notaba que era una mujer acostumbrada a manejar 
situaciones difíciles. De ahí que no cediera ante mis presiones. Sentí 
un fuerte escalofrío que me recorrió la espalda. Sospeché que tratar 
con ella no iba a ser fácil y no me sorprendió que temieran por sus 
acciones. Rosario despedía una vibra única. 

Desafortunadamente, esa mujer cometió el error de eludirme. Se 
me podía clasificar de muchas maneras, pero nunca me rendía a la 
primera. Se dice que la victoria pertenece a aquellos que persisten y 
yo no podría ser más tenaz. 

Así que, cuando llegara a Sevilla, visitaría la oficina del Diario 
Hispalense, le gustara o no. A pesar de la tensión que sentía con 


Rosario, debía mantenerme enfocado y profesional. Deseaba 
descubrir la verdad detrás de estos robos y colaborar con la policía 
para capturar al ladrón, por lo que estaba dispuesto a cooperar con 
ella. Pero no podía alejar la sensación de que había algo más en 
juego, algo que todavía no comprendía. 

Mientras cerraba mi ordenador, me pregunté de nuevo qué sería. 

Pero la búsqueda había terminado. 

La respuesta estaba en Sevilla y tras esos cuadros. 


El viaje fue largo: un tren a Madrid y otro a Sevilla. 

Solo esperé que mereciera la pena. 

Al llegar a la estación de trenes de Santa Justa, no pude evitar 
detenerme a observar el bullicio que me rodeaba: la estación era un 
laberinto de gente y equipaje, con trenes llegando y saliendo 
constantemente. El ambiente estaba impregnado con los olores a 
café y a aceite frito de las tiendas cercanas. 

Salí de la estación, me dirigí a la parada de taxis, abrí uno y le 
pedí al conductor que me llevara a la redacción del Diario 
Hispalense. En aquel instante, oí en la radio las noticias acerca de 
los robos que habían tenido lugar en la ciudad. La gente estaba 
asustada y preocupada por los últimos sucesos. 

El taxista, un hombre mayor con acento andaluz, comentó sin 
venir a cuento su teoría, de que todo era un truco de varios 
empresarios para cobrar el seguro de las obras y que el resto de los 
propietarios de las obras le estaban siguiendo el juego. Aunque 
escuché con interés, no estaba del todo de acuerdo con esa 
conclusión. 

—Mira, yo he vivido aquí toda mi vida y sé lo que hay... Dentro 
de poco hay elecciones, el alcalde quiere repetir y tiene a la 
oposición apretando... 

—¿Una artimaña para derrocarlo? 

—Al revés, compadre... 

—A veces, la verdad es más complicada de lo que parece. 

—Es a nosotros a quienes nos cuesta ver el muerto... 

Con una sensación de incertidumbre, bajé del taxi enfrente de la 
redacción del periódico. No estaba seguro de si había tomado la 
decisión correcta al hacer ese viaje. 

El edificio estaba cercado por periodistas y cámaras de televisión 
y pude observar a la policía entrando y saliendo. Atravesé la 


entrada principal y la recepcionista me dio una cordial bienvenida. 
Después pregunté por Rosario. 

—¿Tiene una reunión con ella? 

—No, exactamente... 

La mujer entornó los ojos y se me acercó. 

—La señora García no está acostumbrada a recibir visitas 
inesperadas. 

—Me espera, pero aún no lo sabe... —dije y sonreí, aunque no 
funcionó—. No es que me espere, pero tampoco le sorprenderá que 
esté aquí. 

—Ya... ¿Y usted es? 

La miré de reojo, como si estuviera ofendido. 

—Gabriel Caballero... 

—-¿El de la tele? 

—SÍ. 

—Claro... 

A pesar de la falta de credibilidad de mis palabras, mantuve la 
compostura como un valiente mientras esperaba a que la mujer me 
diera acceso a la redacción. Afortunadamente, un grupo de 
empleados salió del edificio, molesto por el alboroto que se estaba 
generando a la entrada y aproveché la distracción para 
escabullirme. 

«¿Oiga? Demonios, ¿dónde se ha metido?». 

Miré los letreros que había junto a los despachos. La oficina de 
Rosario García estaba vacía. A continuación, eché un vistazo a la 
redacción, viendo al grupo de periodistas concentrados en su 
trabajo, organizados para obtener una noticia relevante sobre lo que 
estaba sucediendo. La energía en el ambiente era muy intensa y yo 
me sentía un poco fuera de lugar. Recordé mis días de gloria y 
cómo disfrutaba de la sensación de estar siempre esperando la 
próxima gran historia. 

Por fin, al final de un pasillo, vi una sala grande de reuniones. 
Allí reconocí a Rosario, que estaba reunida con dos agentes de 
policía. Me aproximé lentamente hacia la sala de cristal, como si 
fuera uno más de la redacción. La editora jefe escuchaba, con los 
brazos cruzados y supuse que no estaba dispuesta a colaborar. El 
hombre, con el bigote canoso y el ceño arrugado, tenía aspecto de 
inspector que estaba a punto de jubilarse, pero su compañera, al 


contrario, era joven y me di cuenta de lo atractiva que era. 

Al acercarme a la sala de reuniones, me percaté de que no era el 
momento más adecuado, pero... ¿habría tal ocasión? 
Desperdiciamos oportunidades en la vida al creer que no son las 
adecuadas, cuando, en realidad, no existe mayor mentira que esa. 

La mayoría de las veces es mejor disculparse que arrepentirse, 
porque lo que no se hace, se pierde, pero no se olvida. 

En ese instante, oí una voz que me llamaba: 

—¡Oiga, no puede estar aquí! —exclamó la recepcionista, desde 
el otro extremo de la sala—. ¡Usted, señor Caballero! 

Los ojos de los que trabajaban en los escritorios se desviaron 
hacia mí. Después lo hicieron los de Rosario y de la pareja de 
policías. 

Como no podía ser de otra forma, abrí la puerta. 

—Espero no interrumpir nada importante —dije sonriendo y me 
encogí de hombros. 

A partir de ese momento, supe que sobraban las presentaciones. 


La puerta crujió cuando la abrí de golpe y me aclaré la garganta. 
—¿Usted es? —preguntó la agente, con cara de pocos amigos. 
—Mi nombre es... 

Me sentí como un estúpido. 

Rosario me miró fijamente. 

—Gabriel Caballero —completó, para mi sorpresa. 

No era el único que había hecho los deberes. 

El policía me observó y pude ver que sus ojos se relajaban. 
Basándome en la descripción que Rojo me hizo por teléfono, supuse 
que sería el inspector Jiménez. Su compañera no parecía dispuesta a 
ceder y, molesta, clavó sus ojos en la cara de la periodista. 

—Lo siento mucho por la interrupción —comentó Rosario, 
disculpándose ante la pareja y sorprendida al verme—. No esperaba 
que él viniera a verme. 

—Cumplo mis promesas. 

—¿Conoce a este tipo, García? —preguntó la policía. 

—No —dijo ella. 

—Sí —respondí. 

La agente nos miró atónita. 

—¿En qué quedamos? 

El inspector vaciló ante la presencia de las mujeres y decidió 
sacarme de allí antes de complicar más la situación. El desasosiego 
era notable en su rostro. 

—¿Me acompaña fuera, señor? —preguntó, sujetándome del 
codo y dejándome sin opciones—. Estamos en medio de un asunto 
delicado... 

—Por supuesto. 

La entrada principal estaba llena de entremetidos y de 
periodistas de otros diarios de tirada nacional, así que salimos del 
edificio por una puerta trasera. El inspector Jiménez se presentó con 


una disculpa. Ni siquiera él me esperaba tan pronto por allí. 

Se encendió un cigarrillo en el patio de luces en el que nos 
encontrábamos y me explicó que los periodistas —o jornaleros del 
clic, como les llamaban ahora en la comisaría—, iban tras ellos y no 
tras la gente del Diario Hispalense. Me ofreció fumar y negué con 
educación. El tabaco era cosa del pasado, así como mis diferencias 
con el Cuerpo. 

O eso pretendía demostrar delante de él. 

Tras una breve introducción, decidí ir al grano, antes de que el 
olor a cloaca me invadiera. 

—Siento la interrupción... No esperaba encontrarlos aquí. 

—¿Qué más da? Ya estamos todos, ¿no? 

—Su compañera no parecía alegrarse de mi visita. 

—¿Llanos? —preguntó y dio una larga calada—. Lo mismo tiene 
de atractivo que de mala leche, ya me entiende... No le gusta 
perder el tiempo... 

—NO hace falta que lo jure. 

—Ahora, que la otra tampoco se queda corta... 

—¿Rosario? 

El hombre dio otra calada corta y alzó las cejas. 

—No quiero ser un impertinente. Agradezco su colaboración. 

—Digamos que no he entrado en Sevilla con buen pie. 

—No se preocupe. Nadie lo hace —respondió y dio un largo 
suspiro—. Esto era otra cosa con el jefe de sucesos anterior... 
Entendía que la Policía y el diario podían llevarse bien. 

—Me refiero a José Juan —respondí, sintiendo una leve 
nostalgia—. ¿Lo conoce? 

Por el gesto que hizo aquel hombre, supe que algo grave le 
había pasado. Y no se refería a un despido. 

—Lo conocía... —respondió, sin más detalle—. Por cierto, Rojo 
me ha dado buenas referencias de usted... Por eso, olvidemos este 
asunto y no vuelva a meter la pata. Comprenderá la importancia de 
la situación. No recurriría a un asesor externo si no fuera necesario 
y, aún menos, a un periodista. 

Arqueé una ceja al oír lo que decía. En el fondo, a pesar de que 
mi amigo me hubiera recomendado, ese hombre acudía a mí por 
desesperación. Lo podía notar en sus palabras, que sonaban 
abiertamente con desdén. 


Jiménez dio una calada larga a su cigarrillo mientras 
caminábamos por el patio trasero del edificio. Miré alrededor, 
viendo las ventanas con barrotes y las sombras que se proyectaban 
en las paredes. Era un lugar desolado, con una sensación de 
abandono que me hizo sentir incómodo. 

—¿Qué le hace pensar que puedo ayudarle? —pregunté, ansioso 
por saber más sobre la situación. 

—No me queda otra. 

—Eso me tranquiliza. 

—Es una historia complicada, Caballero... —respondió, con una 
expresión seria—. Se han llevado dos cuadros y nadie ha visto nada. 
El alcalde está que trina, porque la oposición le acusa de la 
delincuencia que hay ahora y los galeristas se preocupan más por 
cobrar el seguro que por encontrar los cuadros... 

—¿Cómo puedo ser de ayuda? —pregunté, atónito. 

—Bueno, eso es lo interesante —dijo Jiménez con una sonrisa 
pícara—. Verá... Rosario, esa mujer de ahí dentro, es la clave de 
todo. Hace dos meses que recibe amenazas y acosos de fuentes 
anónimas, por lo que sospechamos que sabe algo y que está a punto 
de contarlo... 

—Pero no lo ha hecho. 

—No, ni queremos que lo haga. 

—No le entiendo. 

—Necesitamos su colaboración para que nos proporcione la 
información que García posee y de esta forma, continuar con 
nuestra investigación —explicó, intentando sonar convincente—. De 
lo contrario, se marcará una exclusiva y nos dejará en pañales. 

—Porque la investigación es... 

—Confidencial. Eso es —dijo y carraspeó—. Rojo me dijo que 
usted es muy preguntón. 

—.¿Cree usted que esa mujer me lo va a contar a mí? —pregunté, 
preocupado por la integridad de Rosario—. Que conste que no dudo 
de mis artes de seducción... 

El policía carraspeó de nuevo. 

—Menos lobos, ¿vale? No me importa si la convence o no. Solo 
quiero que averigie quién está detrás de las amenazas y que 
descubra qué tiene García en la manga. Ella sabe algo y nosotros 
no. No hay más. 


—Entiendo, inspector... 

—Pues ya está todo dicho —dijo y se ajustó con las manos el 
cinturón. 

De repente, unos pasos se acercaron a nosotros. Procedían del 
interior del edificio. 

—¿Qué hacéis aquí? —preguntó la inspectora Llanos—. Ya he 
terminado con ella. Sigue sin soltar prenda. 

Nuestras miradas se cruzaron y palpé la tensión. A causa de mi 
temperamento, siempre me he sentido atraído por las mujeres 
complejas y la inspectora parecía tener más de un conflicto con el 
mundo. No obstante, la experiencia también me había enseñado a 
mantenerme alejado de ellas, puesto que sabía que en algún rincón 
de sus almas podrían esconderse episodios dolorosos que era mejor 
no revivir. 

Fumar, fumar... Ya lo ves, Llanos. Eso es lo que hacemos — 
señaló el inspector, apagando el cigarrillo en la pared—. Caballero 
estará unos días con nosotros y nos echará una mano con el caso... 

Me acerqué a ella y le extendí la mano. 

—No me he presentado de la manera adecuada —señalé, 
ofreciéndole mi mejor sonrisa, pero su mirada helada y cristalina 
me rechazó, atravesándome como si fuera un témpano. 

—No necesitamos más carroñeros —comentó a su compañero, 
ignorando mi presencia—. Y tampoco a escritores de medio pelo... 

Jiménez me hizo una señal para que evitara seguir hablando con 
ella. Por alguna razón, era mejor no enfadarla. Asentí con la cabeza 
y sonreí confiado. A pesar de su actitud fría, no me iba a dejar 
intimidar. Los chistes están siempre llenos de envidia y los 
comentarios jocosos, de inseguridad. 

En algún momento nos veríamos a solas. 


El inspector Jiménez se despidió con un ademán, no sin antes 
recordarme que me encontraba en Sevilla —si es que no me había 
dado cuenta— y que estaríamos en contacto. Supuse que sería una 
sutil manera de advertirme de que allí todos se conocían y de que 
mi presencia no pasaría desapercibida. En realidad, las ciudades de 
tamaño medio funcionaban así, con una red de conocidos y 
relaciones interconectadas. Deduje que el inspector tendría oídos en 
todas las calles. 

La pareja de policías desapareció del edificio. Subí las escaleras 
y regresé a la redacción de la que me habían sacado. En la sala 
acristalada de reuniones ya no quedaba nadie. Una ráfaga de 
perfume flotaba en el ambiente. La seguí con el olfato y me llevó 
hasta la puerta del despacho de Rosario García. 

No cuestioné su profesionalidad, ni tampoco su falta de empatía 
con los compañeros de profesión. Pero mi caso era diferente. Si 
antes tenía mis dudas, ahora solo existían evidencias de que Rosario 
y yo estábamos hechos de la misma pasta: incorruptibles y con la 
ética de la profesión por encima de los intereses personales. 

Aunque, a decir verdad, puede que ella estuviese hecha de un 
material más resistente que el mío. 

Después de todo, yo no era un santo. 

Me presenté en la puerta de la oficina, por segunda vez, 
dispuesto a que me atendiera o a darme por vencido y tomar el 
primer AVE de regreso a Madrid. 

Por la cuenta que me traía, no debía faltar a mi palabra a Rojo. 
No obstante, no tenía edad ni fuerzas para seguir haciendo el bobo 
por allí. Si aquella gente no necesitaba mi ayuda, lo mejor era 
largarme con dignidad. 

—Adelante —ordenó la redactora cuando golpeé la puerta con 
los nudillos. 


Los ojos oscuros se clavaron en mí y después noté un halo de 
desencanto, como si no le sorprendiera mi aparición. 

—¿Tienes un minuto? 

—Para ti, solamente uno... —comentó y regresó a los 
documentos que tenía encima del ordenador—. No quiero ser 
maleducada, Caballero, pero ya te dije que... 

Cerré la puerta con suavidad, asegurándome de que los demás 
periodistas no se enteraran de nuestra conversación. Luego cogí aire 
y me dirigí a ella. Esa mujer no era consciente del valor de mi 
colaboración. 

—¿Te parece que empecemos desde el principio? 

Ella se quedó en blanco, durante unos segundos. 

Aguardé de pie, esperando su respuesta. 

—No es un buen día para jugar a las citas. 

Noté que estaba pinchando en hueso. 

Cogí una silla, le di la vuelta y me senté frente al respaldo para 
hablarle de cerca. 

—He venido hasta aquí para hablar contigo. Al menos, podrías 
escuchar lo que tengo que ofrecer, ¿no te parece? 

—Lo que me parece es que estás perdiendo el tiempo... 

—El inspector Jiménez no piensa lo mismo. De hecho, si me 
dejaras ayudarte, te los podría quitar de encima. 

—¿Tú? —puso en duda y me señaló con el dedo. 

—SÍ. 

—No necesito tu generosidad para nada. Llevo diez años 
trabajando sola y seguiré haciéndolo. 

—Espera... 

—No me hace falta que un charlatán venga a sacarme las 
castañas del fuego. 

—oOye... 

—¿Te han dicho alguna vez lo molesto que puedes llegar a 
resultar? 

—Solo la Policía —respondí y le guiñé un ojo—. ¿Estás bien? 
¿Qué mosca te ha picado? 

—Ninguna... Pero no trabajo con egos inflados, ni con famosos 
en busca de atención. 

—Podemos hacer una buena dupla. Únicamente te pido que me 
escuches... Creo haber descubierto algo. 


—No, por favor, no me hables de patrones... Ni siquiera sabes 
de qué va esta historia. 

—El inspector Jiménez me ha puesto al corriente. 

—Para ser periodista, deberías revisar tus fuentes. 

—Más oficial que Jiménez... 

—Si te crees al primero que te cuenta su versión... 

—No me conoces de nada, Rosario. 

Ella dio un golpe y clavó en mí la mirada. 

Esta vez significaba el final. 

—Pierdes el tiempo aquí. No insistas, no te voy a contar nada. 

Tomé aire, resistiéndome a abandonar. Me costaba perder, lo 
reconozco, y había batallas en las que prefería luchar hasta el final, 
en lugar de huir como un cobarde. Algo en mi interior me decía que 
no debía dejarlo, que debía aguantar un poco más de tiempo hasta 
que ella bajara la guardia, pero la conversación se había vuelto 
tensa y violenta, por lo que preferí no forzar las cosas. 

Después de todo, no estaba en mi terreno y eso lo hacía todo 
más difícil. Recordé las palabras del inspector Jiménez y entendí 
que su información valía más que la ayuda de un desconocido. 
Sabía lo que significaba estar en esos zapatos. Yo los había llevado 
en muchas ocasiones, tantas, que se me removían las entrañas con 
solo pensar en ello. 

Me levanté de la silla y claudiqué. Había intentado todo lo 
posible, pero no siempre se gana, aunque uno tenga la razón. 

Las relaciones de intereses no son muy diferentes a las 
sentimentales. A veces, es mejor retirarse con dignidad. 

Abandoné la oficina con la esperanza de que ella reculara, pero 
no lo hizo. Noté su mirada hundida en mi espalda, a medida que me 
alejaba de allí. Había subestimado a esa mujer. Su orgullo era 
incluso peor que el mío. Lo que no sabía ella era que no me iba a 
dar por vencido tan pronto. Puede que me hubiera convertido en 
una estrella sin brillo, en un charlatán que ahora únicamente 
firmaba en las páginas de papel couché. El dinero, la vida afable y 
los obsequios son capaces de convertir a uno en su peor versión. Sin 
embargo, sentía que todavía quedaba algo del joven reportero 
bravo, indomable e incapaz de aceptar un descarte como respuesta. 
Rosario podría haberme mandado al cuerno con educación y todo 
habría quedado en una triste formalidad y una pérdida de tiempo. 


Pero su actitud despectiva hacia mi persona hirió mi ego y despertó 
a una bestia dormida en mi interior. 

Con o sin su ayuda, cumpliría mi palabra y ayudaría a Jiménez a 
atrapar a esos ladrones de obras de arte. Y no lo haría por ellos, ni 
por asomo, sino que la única razón por la que me dejaría la piel en 
ese caso sería para recuperar el trono que se me había arrebatado. 

Muchas personas pensarán que soy un arrogante y un 
presumido. 

Es posible que todas esas personas tengan razón, pero lo cierto 
es que el dolor y el desafío siempre me han impulsado a superarme. 

Dado que ni siquiera un periódico entero ni la policía habían 
logrado establecer una conclusión clara sobre los robos, quedaba 
claro para mí que Gabriel Caballero era la única persona que podía 
solucionar ese enredo. 


Me di veinticuatro horas para madurar una decisión certera. A pesar 
del desencuentro con la reportera, estaba decidido a seguir adelante 
con la investigación. Jiménez debía brindarme más detalles, pero 
mientras eso sucedía, tendría que buscar por mi cuenta para reunir 
toda la información necesaria. Me propuse buscar pistas, hablar con 
testigos y revisar cualquier documento que me llevara a una pista. 

Lo primero que hice, fue buscar un alojamiento en el que pasar 
la noche y elegí el Hotel Casa Imperial, un lugar histórico ubicado 
en pleno corazón de Sevilla. 

Su antiguo portón de madera me dio la bienvenida a un hermoso 
patio andaluz con una fuente en el centro, que conectaba con los 
otros patios del edificio. El lugar era tranquilo y desprendía una 
sensación de paz eterna. Aunque las instalaciones no eran las más 
modernas, buscaba un sitio céntrico, donde pudiera descansar y 
estar cerca de los puntos donde habían ocurrido los expolios. 

La recepcionista tomó mis datos y las credenciales de la tarjeta 
bancaria. A pesar de la hora tardía, se mostró amable y servicial. Al 
preguntarle por un periódico local, ella me dirigió una mirada 
curiosa, pero sin dudarlo, buscó entre las baldas que tenía detrás 
hasta que encontró un ejemplar manoseado del Diario Hispalense. 

—Si quiere, le puedo dar un mapa turístico... —dijo y sacó una 
octavilla con el casco histórico de la ciudad. 

—Gracias, pero voy a estar entretenido... 

—Debería visitar la Giralda. Es preciosa. 

—Lo tendré en cuenta —dije y acepté el pequeño mapa, que 
doblé y guardé en el bolsillo del pantalón. Después me entregó una 
llave con un enorme llavero de madera y me indicó cómo llegar a 
mi estancia. 

Crucé la cristalera y me adentré en el laberinto de azulejos, 
plantas, fuentes y patios. Era como si formara parte de una de esas 


películas antiguas en las que los bien adinerados descansaban de sus 
largas jornadas de no hacer nada. Intuí que la tranquilidad del lugar 
y la belleza de su decoración me ayudarían a desconectar de la 
tensión por unas horas. Me sentía como si hubiera viajado en el 
tiempo, a una época en la que la vida era más sencilla y las 
preocupaciones menos agobiantes. El sonido de la fuente en el patio 
central me invitaba a relajarme y a olvidarme por un momento de 
mi objetivo. Tras reconocer lo que parecía el bar del hotel, 
vislumbré unas escalaras que indicaban mi dirección. 

Subí los peldaños, dejándome abrazar por el aire húmedo que 
desprendía aquel entorno y llegué a mi estancia. Cuando abrí la 
puerta, encontré una habitación vetusta, con una cama de 
matrimonio pasada de moda y unos muebles propios de otra 
década, tan antiguos como la televisión que había allí. Junto al sofá 
de piel vi una mesa de madera y un cuaderno que parecía estar allí 
desde la época de la construcción del hotel. 

Dejé la bolsa de equipaje a un lado, me senté en el sofá unos 
segundos y sentí el cansancio apoderándose de mi cuerpo. No 
quería dormirme, pues tenía trabajo por delante, así que comencé a 
leer el periódico. Entre las noticias locales, encontré el primer 
artículo sobre el hurto de una valiosa obra de arte en una galería 
privada del barrio de Santa Cruz. Don Juan de Ramos, el 
propietario de la galería se mostraba afectado tras la inversión que 
había hecho por esa obra. Anoté la dirección de la galería y decidí 
que sería mi primer destino al día siguiente. 

La sección de sucesos del diario hablaba de los dos robos, 
planteando hipótesis de que existía un mercado negro para 
coleccionistas privados que disfrutaban del arte en sus mansiones. 
Me pregunté quién necesita un museo cuando puede tener una 
pieza valiosa en su propia sala de estar. 

Leí las breves noticias por encima, la mayoría sacadas de notas 
de prensa generalistas y apunté los nombres que mencionaban: 
Lorenzo Rupestres, el afamado pintor; don Juan de Ramos, víctima 
de uno de los robos y Liborio Cano, el alcalde de la ciudad, al que 
todos culpaban de lo sucedido. 

En una esquina de la página, Antonio Paredes, un conocido 
historiador, escribía su opinión respecto a los hechos, que no era 
muy diferente a las conclusiones a las que el inspector Jiménez 


había llegado por su cuenta: en todo ese sórdido asunto estaban 
involucrados algunos intereses que se encontraban por encima de la 
mera transacción comercial. 

Anoté su nombre bajo la dirección de la galería y continué con 
mi labor. Por lo menos, ya tenía algunas personas de interés. Me 
propuse seguir investigando, buscando cualquier otro dato relevante 
que me ayudara a entender el contexto. 

Después de varios minutos de lectura, tomé un respiro y pegué 
la espalda al respaldo. Sin darme cuenta, cerré los ojos y me 
sumergí en un estado de relajación profunda. Con la mente en 
calma, sabía que al día siguiente estaría listo para enfrentar 
cualquier desafío. 

Entonces, un ruido rompió la tranquilidad y me sacó del sueño. 
Era el sonido de unos pasos que se acercaban a mi estancia. 
Reconocía esa clase de movimientos y nunca eran inocentes. 

La garganta se me cerró. 

No esperaba visitas ni que nadie me encontrara allí. 

Nervioso y con el corazón latiendo con fuerza, me encaminé 
hacia la puerta y puse la mano sobre el pomo, preparado para 
cualquier riesgo. Lentamente, abrí y comprobé el pasillo. El chorro 
de la fuente seguía funcionando, el cantar de algunos pájaros se oía 
de fondo y los fantasmas que me perseguían habían desaparecido. 

Cuando estaba a punto de cerrar la puerta, percibí unos tacones 
que se alejaban hacia la salida. 

Me asomé al balcón y la vi, con su melena oscura y brillante 
cubriéndole la espalda, enfundada en aquellos ajustados vaqueros 
que ensalzaban sus curvas y sujetando un bolso de cuero marrón. 

—¿Rosario? —pregunté en voz alta, aliviado, notando cómo mi 
voz retumbaba entre las paredes—. Algo me dice que no te has 
perdido... 

La reportera se giró y miró hacia arriba, sus ojos encontrando 
los míos. 

En silencio y sin desviar la mirada, avanzó unos pasos. 

—¿Bajas? ¿O piensas quedarte ahí? 

Sonreí. 

Menos mal, pensé. 

Podría haberla enviado a los infiernos, tal y como ella había 
hecho antes conmigo, pero aquella era su forma de disculparse o al 


menos fue lo quise entender. Rosario me había seguido hasta el 
hotel y eso valía su peso en oro. 

Me cuestioné el número de personas que habían logrado sacarla 
de su oficina para arrastrarse de ese modo. 


—No te hagas ilusiones. Esto no quiere decir nada. 

Eso fue lo que dijo cuando me acerqué a ella en el vestíbulo del 
hotel. Pero la acción en sí valía más que sus palabras. Por supuesto, 
no iba a preguntarle si sus intenciones iban más allá de las de 
hablar conmigo, después de sospechar que había sido ella la 
persona que había subido hasta mi habitación. Opté por guardarme 
esa carta para más tarde. 

La ciudad era un terreno sin explorar para mí, pero la verdad era 
que tenía hambre y muy pocas ganas de hacer una visita guiada. 
Por fortuna, Rosario tomó la iniciativa y le sugerí que me llevara a 
pegar bocado a algún sitio interesante. El paseo duró escasos 
minutos, hasta que llegamos a la plaza del Cristo de Burgos, donde 
se encontraba Los Coloniales, una taberna auténtica con una 
pequeña terraza al aire libre y una larga barra de madera en su 
interior. El aroma a tapas recién cocinadas y el sonido de las risas y 
las conversaciones animadas nos recibieron a medida que nos 
aproximábamos. 

Para alguien como yo que frecuenta los bares con asiduidad, 
reconocí que ella era una habitual del lugar en cuanto la atendieron 
y supe que esa noche sería interesante. Los empleados la conocían y 
sabían cómo tratarla. Al vernos, el camarero, con el atuendo típico 
y una sonrisa amable, nos guio hacia una mesa cerca de la ventana 
lateral, desde donde podríamos disfrutar de la vista a la plaza y al 
callejón. 

El interior era otro escenario. El bar estaba lleno de una 
mezcolanza de gente: turistas con las caras enrojecidas por los 
largos paseos y la falta de práctica con el vino seco; mujeres con 
ojos cansados y miradas duras y algunos jóvenes que intentaban 
imitar la vida de los adultos. 

Antes de que me diera cuenta, me encontraba sentado con una 


cerveza en la mano, observando el espectáculo de la vida que se 
desarrollaba ante mí y a una hermosa mujer que, poco a poco, se 
relajaba ante mi presencia. 

—-¿Eres un raro? —preguntó, sin mirar la carta. 

Ladeé el rostro y ella entornó los ojos. 

—Todos cultivamos nuestras rarezas. 

—Me refiero a la comida. 

—Mi única intolerancia es a la amargura —dije y conseguí 
sacarle una mueca. No era una sonrisa, pero se acercaba—. Que me 
gusta todo, vamos... 

—Está bien, ya lo tengo —dijo y llamó al camarero. 

—¿Es aquí donde traes a tus citas? —quise saber, refrescándome 
con la cerveza—. No es el lugar más romántico al que me han 
llevado, pero aprecio el intento... 

Ella negó con la cabeza. 

—NO... y por eso no es una cita —contestó y se dirigió al 
camarero—. Una tapa de ensalada, la carne y la fritura, ya sabes, lo 
habitual... 

Al dirigirse a él, le noté un acento que camuflaba cuando 
hablaba conmigo y aposté a que lo mismo me ocurriría a mí al 
hablar con ella. 

Rosario volteó la mirada hacia mí, mojó los labios en el tinto y 
tomó aire. 

—Que esta cena, a modo de disculpa, sirva para aclarar las cosas 
antes de que te asalten las dudas, ¿entendido? Sé cuándo me excedo 
y cuándo no, por lo que creo que te mereces una oportunidad... 

—Una segunda, quieres decir. 

—No lo estropees antes de hora. 

—Vaya... 

—Pero no quiero que te confundas —prosiguió, sin dejarme 
hablar—. No estoy aquí para hacer amigos. No es de buen recibo 
que se presenten en tu oficina, sin avisar, intentando echar por 
tierra el trabajo de meses... 

—Perdona, pero... 

—Además, como te he dicho antes, no me gustan nada los 
famosos... Estoy cansada de tratar con ellos a diario. Esta ciudad es 
un circo farandulero y no necesito otro narcisista en el trabajo... 

—Para el carro, Rosario. Nadie ha venido a quitarte lo tuyo. 


—¿Lo mío? —preguntó, arqueando una ceja—. Pues yo diría lo 
contrario. ¿Acaso crees que no sé de qué va el asunto? 

—Me intrigas, mujer... 

El camarero nos interrumpió, dejándome con la miel en los 
labios y sirvió tres platos en la mesa. 

—El solomillo al whisky, los calamares y la ensaladilla... 

—Gracias, Paco —le dijo, apreciando el gesto con un toque en el 
antebrazo. Después regresó a mí—: Come, antes de que se enfríe. 

—No has respondido a la pregunta —subrayé. 

—Mu' bien, pues empezaré yo... —respondió, clavó el tenedor 
en la ensaladilla y se metió un poco a la boca. Yo la observaba, 
expectante. Rosario tragó y se aclaró la garganta para hablar—. 
Pues eso, Caballero, que eres un listillo. 

—Piensa el ladrón que todos son de su condición. 

—En absoluto —contestó, negando rotundamente con la cabeza 
—. Jiménez te ha convocado para que atraigas la atención nacional 
y que envíen a alguien desde Madrid... ¿Acaso crees que me chupo 
el dedo? Venga, hombre... La policía no sabe por dónde coger el 
caso y necesita hacerse escuchar... 

—En toda España... 

—Si no, ya me dirá qué pinta aquí alguien como tú... 

—Sin experiencia. 

—Yo no he dicho eso. 

—Sin credibilidad. 

—Esas son tus palabras. 

—¿Entonces? 

Rosario agachó la cabeza y me miró a los ojos. 

—Sin pisar una redacción en años, muchacho. 

—¿Eso es lo que te preocupa? 

La pregunta tensó su columna y la obligó a reflexionar. Rosario 
tenía una lengua tan afilada como la punta de una espada, pero yo 
no había perdido destreza en el arte de la oratoria. 

—Me preocupa el ridículo, que no tomen en serio mi profesión. 

—Ah, eso... 

—Y por lo que veo, a ti no... 

—Es una cuestión de enfoque —añadí con una sonrisa cínica—. 
Algunos lo llaman orgullo, otros lo llaman determinación. Yo 
prefiero llamarlo supervivencia. 


Tomé un trago de mi cerveza, observando a Rosario con una 
mirada fría y calculadora. Ella podía intentar tratarme con desdén, 
pero yo no era un perdedor como ella quería que fuera. Tendría que 
esforzarse más para provocarme una lágrima. 

—No es mi cortijo, pero es mi periódico —explicó, cambiando el 
tono hacia uno más serio—. Quiero que se sepa la verdad, no que 
esto se convierta en una pantomima mediática. 

—Y Jiménez quiere que se recuperen las obras y cazar a los 
ladrones. Él hace su trabajo y tú el tuyo. No veo nada de malo en 
ello. 

La reportera miró a ambos lados y acercó su rostro al mío. 

—Es que no lo va a conseguir, Caballero... Pero es demasiado 
complicado para que lo entiendas. 

Imité sus movimientos y me acerqué a ella. 

—¿Y qué te hace pensar que tú sí, García? 

Nuestras miradas se eclipsaron. La tensión entre nosotros 
aumentaba mientras ella reflexionaba sobre mi pregunta. Yo, con 
mi experiencia en las calles, sabía cómo manejarme en esa 
situación. Ella, con su lengua afilada, estaba acostumbrada a dar y 
recibir golpes en el juego del periodismo. Pero en ese momento, 
ambos compartíamos una sensación de incertidumbre y fracaso. La 
vida no es fácil y a veces hay que arriesgarlo todo, incluso la 
cordura, para alcanzar los objetivos propuestos. No basta con ser 
optimista. Hay que estar loco, creer en lo imposible, plantarle cara 
al miedo y estar dispuesto a morir por una causa... y aun así, no 
siempre se acierta. Además, por mucho que duela, nunca se logra en 
totalidad lo que se busca. Esa era la sensación que ambos 
compartíamos en ese momento y mi pregunta no había hecho más 
que aumentar la agitación entre los dos. 

—Ya sabía yo que esto era un error. 

Sin más, hizo un ademán para ponerse en pie y marcharse. En 
un acto impulsivo, me acerqué a ella y la sujeté de los dedos. 

—Espera, no te vayas. —Sus ojos se fijaron en mi mano, hasta 
que la solté y regresó a su asiento—. Estamos cenando, ¿no? 

—Se me ha quitado el apetito —dijo y dio un trago a la copa. 

—Mira, estoy de acuerdo contigo, con todo lo que dices, aunque 
me duela... —recapacité, utilizando el discurso del abatido, con el 
fin de darle la razón y hacerla cambiar de opinión—, pero si he 


viajado hasta Sevilla y sigo aquí sentado, es porque me he dado 
cuenta de algo en lo que nadie se ha fijado hasta el momento... 

No existe nada mejor como una frase sin terminar para retener 
la atención de otra persona. 

Rosario recapacitó, dejó el bolso en la silla y se sentó a la mesa. 
Luego me miró con una mezcla de desprecio y curiosidad. Era como 
si estuviera valorando si yo valía la pena o no. Únicamente sonreí, 
sabiendo que mi juego era más astuto que el suyo. Ella podía ser 
una mujer dura y fría, pero yo era un experimentado zorro de las 
calles, que había luchado, malviviendo, años antes de que ella 
ejerciera el oficio. Y no estaba dispuesto a perder esa batalla. 

Después dio un trago al vino, esta vez más largo y dejó la copa 
en la mesa. 

—Te escucho... y más vale que vayas al grano. 


Las agujas del reloj parecieron detenerse en el interior de la 
taberna. La pregunta quedó flotando en el aire y Rosario pudo 
sentir la tensión en el ambiente. Era evidente que yo había estado 
reflexionando sobre el tema y que había llegado a una conclusión 
provechosa. Ella sabía que había algo más detrás de estos robos, y 
estaba ansiosa por escuchar lo que yo tenía que decir. Con una 
sonrisa en los labios, Rosario tomó otro trago de vino y se inclinó 
hacia delante, lista para escuchar más sobre mi teoría. Pedimos más 
bebida. Tenía su interés y sabía que debía expresarme con la mayor 
elocuencia posible, esta vez, sin trucos, sin técnicas de 
manipulación para la venta barata y sin más interés que el de 
ayudarla a resolver el entuerto. 

Comencé por lo que había recabado por mi cuenta, que no era 
mucho. Ella escuchaba con atención cada palabra que salía de mi 
boca, pendiente de cada sílaba, de cada matiz, con su rostro 
iluminado por el reflejo del vino tinto. 

Desconocía la ciudad y a los personajes que la habitaban, pero 
uno de los puntos de partida fue el modo de operar que los 
redactores de su periódico habían descrito en las noticias: obras de 
gran tamaño, difíciles de robar; operaciones nocturnas, poco 
después de la medianoche y en galerías privadas; nada de testigos, 
ni de cámaras de vigilancia. Era como darle un caramelo a un niño 
y eso llamaba mi atención, sobre todo, porque la policía iba tras 
objetos valorados en cientos de miles de euros o cerca del millón. 
Aquellos indicios bastaron para que mis alarmas como periodista 
saltaran, llegando a sospechar que no había robo alguno y que todo 
era una campaña de publicidad para golpear con una segunda 
acción. El hecho de que pronto se celebraran las elecciones 
municipales a la alcaldía, también levantaba las sospechas de 
ambos. ¿Estaban los comerciantes de arte orquestando una jugada 


para echar al alcalde de su trono? 

En definitiva, los robos tal vez fueran una farsa, una trama 
orquestada por mentes retorcidas para beneficio propio. Y yo, como 
buen cazador de historias, estaba listo para desenmascararlos. 

Una sonrisa se dibujó en su rostro, mientras yo pedía otra ronda, 
aunque no con tanta gracia como lo hacía ella. Sabía que juntos, 
Rosario y yo, íbamos a sacudir las estructuras de la ciudad y a 
descubrir la verdad. 

—Entonces, ¿qué? ¿Estamos en el mismo barco? 

Ella aguardó la respuesta y sus ojos bailaron por el contorno de 
la copa de cristal. No puedo decir en qué momento aquellos ojos me 
llevaron a pensar en la melancolía, pero lo cierto era que en sus 
labios albergaba la respuesta que no quería escuchar. 

—Suena fácil, Gabriel, pero la realidad es otra, mucho más 
compleja de lo que aparenta... 

—Ahora tienes la oportunidad para contármela. 

—¿Qué? —preguntó, ruborizada—. Lamento decirte que es 
información confidencial. Hay mucho en juego. Si crees que me vas 
a emborrachar con tres vinos para que lo suelte todo, la llevas clara. 

—He visto caer torres más altas. 

—No, conmigo, Caballero. 

Mi mente se embriagaba con las teorías conspiratorias, mientras 
el veneno del alcohol me recorría las venas. 

Era un juego peligroso, pero algo en aquella misteriosa situación 
me llamaba, me atraía. Quería saber la verdad escondida detrás de 
todo aquello, quería saber si los comerciantes de arte estaban 
vertebrando una jugada para echar al alcalde de su trono. Era una 
búsqueda imprudente, pero estaba dispuesto a arriesgarlo todo por 
ella. 

—En ese caso, no tenemos tiempo para el temor, ni para explicar 
muchas otras cosas... Será mejor que nos pongamos en marcha, 
Rosario. 

Ella volvió a sonreír. Estaba sacando su lado más amable del 
rechazo. 

—Lo siento, no me gusta trabajar en equipo. 

—Míralo como una colaboración. 

—Creo que será mejor que regreses al hotel y que descanses — 
sentenció, poniendo fin a la negociación—. Ha sido un día largo 


para ambos y el vino nos obliga a decir muchas estupideces... No 
quieras arrepentirte mañana. 

—Hace tiempo que no me arrepiento por nada. 

Rosario pidió la cuenta y suspiró, mirándome como quien 
observa a un caso perdido. 

—De veras, aprecio tu interés y lamento haberte juzgado de esa 
manera, pero es un asunto frágil como para que atraigas a los focos 
de la televisión. Compréndelo, por favor. 

En el fondo, eso era lo que más le preocupaba, que no le dejaran 
hacer su trabajo sin una cámara de televisión pegada a su sombra. 
Me recordaba a mí, antes de dar el salto a la notoriedad, si es que se 
podía llamar así a lo que me había sucedido. La fama, más que dar 
dinero, me había regalado una vida llena de quebraderos de cabeza 
y algún que otro desliz nocturno. Sinceramente, no me había 
servido de mucho, más allá de las copas sin cargo que había bebido 
en las barras de los bares de los hoteles y de los revolcones que 
había pegado con quienes me confundieron con una persona que no 
era. 

Cuando el camarero trajo la cuenta, me adelanté a abonarla. A 
ella le molestó el gesto, pues no pareció gustarle lo más mínimo. 

—Descuida... Tú pagarás a la próxima. 

—Puede que no haya una siguiente vez —aclaró, marcando las 
líneas del futuro—. No me gusta esta clase de detalles. 

—Por eso mismo, mujer —respondí y le regalé una sonrisa 
jovial, esquivando sus palabras como si no fueran para mí. Y era 
cierto. No lo eran. El veneno que salían de ellas no tenía nada que 
ver conmigo y eso me hacía sentir tranquilo. «Pero... ¿quién sabe?», 
pensé mientras me levantaba de la silla, dejando a Rosario sentada 
allí, con su copa de vino y sus pensamientos. Quizá nos volviéramos 
a ver, tal vez no. La vida es un juego de azar, una sucesión de 
encuentros y desencuentros y yo estaba dispuesto a apostar mis 
cartas, sin importar el resultado final. 

De pronto, el teléfono móvil vibró. Comprobé la pantalla y no 
reconocí el número. 

—-¿Sí? —pregunté, desconcertado. 

—Caballero, soy Jiménez, ¿llamo en un mal momento? 

—Vaya, inspector... —dije, despertando el interés de mi 
acompañante—. No, no lo creo... Los he tenido peores. 


—Estupendo, porque necesito su presencia lo antes posible. 

—¿De qué se trata? 

—Ha habido otro robo... en una galería... Quizá usted pueda ver 
algo que se nos ha escapado hasta la fecha. 

—Entiendo... ¿Ha de ser ahora? 

—¿Para qué está aquí? 

—Por supuesto, haré lo que pueda. Cuente con ello. 

—Un compañero lo esperará en la puerta del hotel Casa Imperial 
en unos minutos. No se demore. 

—Ahí estaré... —dije al escucharlo y colgué. 

A Jiménez le había faltado tiempo para ponerme un localizador 
en el cogote. 

Vi a Rosario con una actitud cambiada tras la llamada. Su 
desinterés se había convertido en una obsesión desmedida. Sus ojos 
brillaban con una conveniencia insaciable. Era una mujer 
interesada, una alma perdida como la mía, buscando la siguiente 
pista que la llevara a cerrar el círculo de sus intereses profesionales. 

—¿Y bien? —preguntó, expectante. 

—Supongo que no es un adiós. 
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El coche de la secreta nos recogió en la puerta del hotel, tal y como 
Jiménez había indicado y nos llevó a una lujosa galería del centro 
de la ciudad, no muy lejos de allí y cercana a una antigua estación 
de trenes que ahora funcionaba como centro comercial. 

La ciudad bullía bajo la luz de medianoche y esa esencia de 
vida, esa intensidad me traspasó el alma, como un recordatorio de 
lo que, en ocasiones, cuando llegaba el invierno y los días se 
volvían tristes y la luz era escasa, echaba de menos en el Levante. 

Rosario y yo no cruzamos palabra durante el trayecto. Al fin y al 
cabo, éramos dos extraños y nuestros cuerpos estaban sentados en 
la misma caja de metal, con solo la distancia del asiento del centro 
que nos separaba. El silencio era lo que mejor se adaptaba a mi 
estado de ánimo en ese momento. Me notaba cansado, el vino me 
había dejado algo soñoliento y no tenía ganas de establecer una 
conversación banal con el agente que conducía. 

Bajamos del vehículo y percibí la presencia policial en el interior 
de la galería. La fiesta había llegado a su fin. Los agentes 
municipales y nacionales se encargaban de desalojar las 
instalaciones, obligando a los invitados a marcharse. A lo lejos, al 
otro lado del cordón policial, vi las figuras del inspector Jiménez y 
de su compañera. 

Él era fácil de reconocer, debido a ese bigote de otra época y a 
una joroba incipiente en su espalda. Ella, simplemente llamaba la 
atención con su presencia. 

Me abrí paso entre la gente, cruzándome con rostros bellos y 
elegantes. Allí había dinero, así que intuí que las obras tendrían un 
alto valor. Sin embargo, todo era confuso y caótico. El ambiente era 
el de una especie de operación policial y yo no podía evitar 
sentirme molesto en medio de ese caos. 

El inspector me observó al llegar y me permitió pasar con un 


gesto de su cabeza, aunque su rostro no conseguía ocultar la 
desaprobación que sentía por mi acompañante. Sus hombres me 
franquearon el paso, pero yo podía sentir su mirada sobre mi piel, 
como una amenaza constante. La tensión entre nosotros era 
palpable y no disimulaba en incomodarme bajo su escrutinio. 

—Déjalos pasar —indicó al agente. 

—Buenas noches, inspector. 

—García... —respondió él y señaló con la mano hacia la entrada 
de la galería—. Bien, vayamos al tajo, que tengo ganas de irme a la 
cama... Ahí dentro es donde ha sucedido. Han robado un cuadro en 
plena fiesta. 

—=Es el tercero. 

—Ah, ¿sí? No me fastidie, Caballero... 

—¿A qué se refiere con lo de «en plena fiesta»? —pregunté. 

—¿No lo ves? El ladrón nos está dejando un mensaje —añadió la 
reportera. 

Jiménez la miró desdeñoso. 

—Otra que ha descubierto el fuego... —comentó y echó a 
caminar hacia la puerta. 

El local era amplio, luminoso y parecía haber sido remodelado 
recientemente. En el interior había varias salas con cuadros de toda 
clase y estilos. Yo no era un conocedor de arte, de hecho, mi 
experiencia con la pintura nunca había sido buena. Pero, eso era lo 
menos importante. Era el valor de las obras lo que estaba 
provocando aquellos robos, no su significado, o eso quería creer. 
Supuse que allí dentro había suficiente dinero —especulado, en su 
mayoría— como para vivir cómodamente, así que intuí que un buen 
seguro a todo riesgo cubriría toda clase de infortunios. 

Entramos en la sala principal, por donde aún flotaban las 
fragancias ligeras y opulentas de la alta sociedad sevillana, el olor a 
dinero y poder todavía se respiraba en el aire. El policía nos guio 
hasta la escena del supuesto crimen, donde el lujo y la opulencia 
contrastaban con las marcas del robo. 

Entre dos cuadros, quedaba el espacio vacío de una obra que 
había desaparecido. Miré a las esquinas de la sala, los dos focos de 
luz iluminaban desde diferentes ángulos, pero no había rastro de 
cámaras de seguridad ni dispositivos de alarma. 

Me pareció todo, cuando menos, extraño. 


—Aquí ha sido —comentó Jiménez, mirando el espacio como si 
fuera otra obra de arte—. El cuadro estaba ahí... y se lo han 
llevado. 

El hueco era amplio, lo suficiente para necesitar unos brazos 
bien largos y musculosos para mover el cuadro. Sin duda, sacarlo de 
allí habría sido una tarea difícil que habría llamado la atención. 

Di un vistazo a la estancia. Era estrecha y había más obras 
apiladas contra las paredes. Me cuestioné cuándo y cómo lo habrían 
sacado de allí, siendo tan grande y llamativo. Era como si el lugar 
hubiera sido saqueado por unos expertos, que sabían exactamente 
lo que estaban buscando y cómo conseguirlo. 

—¿De quién era el cuadro? 

—Pertenece a una colección privada. Estamos averiguando 
quién es el propietario. 

—Me refiero al artista. 

—¿Importa eso? El dichoso cuadro está valorado en seiscientos 
mil euros. 

—Y ahora costará un poco más... —comenté, estudiando las 
salidas. Solo había dos, una a cada lado de la obra—. Déjeme 
adivinar, inspector... 

Jiménez sabía por dónde iba y dirigió la mirada al exterior. 

—Lo tienen ahí fuera —dijo, asomándose al pasillo y señalando 
a la mampara del local—. Están tomándole declaración. 

—«¿Es ese Lorenzo Rupestres? —pregunté, al ver a un bohemio, 
melenudo, vestido con una capa negra y sujetando un bastón de 
madera, hablando con Llanos—. No lo imaginaba así... 

—Es un pintor, ¿qué espera? 

—¿Qué se celebraba hoy? —preguntó la reportera, desviando la 
conversación. 

—Una nueva colección. 

—Que no tenía que ver con Rupestres. 

—No, pero cualquier excusa es buena para ir a un piscolabis. 

—Y se han llevado su cuadro... —remarcó Rosario, poniendo a 
prueba la eficacia policial—. Con todos los que había, no sé... me 
genera suspicacia. 

—¿No te convence un pellizco de setecientos mil euros? El resto 
no vale ni un cuarto de la cifra. 

— ¿Dónde estaba la policía en ese momento? Es el tercer cuadro 


que se llevan del mismo autor... 

—¿Crees que todo gira en torno a esto, bonita? La ciudad nos 
necesita para lo importante, que se encuentra al otro lado del río — 
explicó, quitándole importancia al hurto—. Además, aquí estaba 
hasta el alcalde, con su seguridad y su guardia pretoriana... Era 
impensable que sucediera algo. A nadie se le ocurriría pegar un 
palo. 

—A nadie, nadie, inspector... 

Rosario lo miró desconcertada y yo hice una nota mental del 
comentario del policía. De algún modo, ella desconfiaba hasta de su 
sombra. 

—¿Cuánta gente había aquí dentro? —quise saber, cortando el 
enfrentamiento—. No entiendo cómo no se ha podido ver nada... 

—Vamos a ver, Caballero, ¿ha venido a colaborar o a tocarme la 
moral? 

—Cincuenta personas —indicó la inspectora Llanos, irrumpiendo 
en la sala y entrando en la conversación. Casi me había olvidado de 
ella—, la mayoría del ámbito público de la ciudad. Tenemos los 
nombres y apellidos de los asistentes. 

—Pongamos cincuenta y una. 

—¿Cómo dice, escritor? 

—No creo que el ladrón estuviera interesado en formar parte de 
esa lista, sabiendo que la policía se encargaría de interrogar a cada 
uno de los presentes... 

—¿Has llegado tú solo a esa conclusión? —preguntó la 
reportera, desafiante. 

—Centrémonos en lo que falta aquí, que es el cuadro de ese 
muchacho —comentó Jiménez, poniendo tierra de por medio y 
regresando a lo único que nos unía a todos allí dentro—. Debemos 
averiguar cómo carajo han sacado un lienzo de este tamaño sin que 
nadie lo viera. 

—¿Quién nos asegura que lo han sacado? 

—Es evidente, ¿no? Por cierto, ¿dónde diablos está esa 
periodista? 

Cuando nos dimos cuenta, Rosario había desaparecido de allí. Su 
ausencia puso en guardia al inspector. 

Por un instante, el ambiente en la sala se volvió tenso. 

—No me fío un pelo de ella... —me murmuró—. Y tú tampoco 


deberías, Caballero. 

—Cualquiera lo diría, sabiendo que el periódico y la policía 
trabajan juntos. 

—Ese no es el kit de la cuestión. 

—Ni el quid, pero gracias por el consejo, inspector... 

La reportera no tardó en aparecer por uno de los pasillos de la 
galería. 

—Necesitaba ir al baño. ¿También debo notificárselo al Cuerpo? 

—La próxima vez, hágalo saber —dijo el inspector y se dirigió a 
mí—. En fin... ¿Qué piensa, Caballero? 

Esperaba una respuesta que cumpliera con las expectativas. Esa 
era la razón por la que estaba allí. Yo representaba la fe, la 
esperanza de que todo iba a salir bien, de que obraría el milagro 
como un santo de madera y de que pronto acabaríamos atrapando a 
ese caco de guante blanco. Por desgracia, me sentía cansado, tal vez 
por la cerveza o por el exceso de información y era incapaz de darle 
un veredicto con sentido. 

—No lo sé... Necesito algo de tiempo para masticar los detalles. 

—Mastique, mastique... y digiera lo que pueda —comentó, 
decepcionado y buscó su cajetilla de cigarrillos—. En fin, descanse. 
Pase mañana por la comisaría y hablaremos con calma. Ha sido un 
día largo para todos. 

En ese momento vi la silueta del artista entre las sombras de la 
calle, fumando un cigarrillo. 

—¿Qué dice ese? —le preguntó Jiménez a su compañera. 

La inspectora negó con la cabeza. 

—Estaba aquí, como todos. No vio nada. 

—¿Tiene coartada? 

—Por supuesto. Adivina. 

—Claro, eso ya lo sabía... En fin, sigamos con lo nuestro. 

Rosario estaba en lo cierto. El ladrón intentaba dejarnos un 
mensaje, pero me faltaba información. Puede que todo aquel juego 
del escondite fuera una treta para burlarse de Jiménez y de su 
equipo, o que alguien, simplemente estuviera jugando a ser Robin 
Hood. Demasiadas teorías, pensé. 

Quizá fuese un plan más sencillo, aunque no menos retorcido y 
todo aquel vaivén de escenarios fuera un engaño articulado para 
vender las obras en el mercado negro. 


La respuesta no la encontraría esa noche. 

Esa era la única certeza que albergaba en mi cabeza, pero 
Rosario no parecía dispuesta rendirse tan rápido. Lo supe en cuanto 
la vi acercándose al artista. 
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Bajo la fachada de un hermoso edificio, rodeado de luces y sombras, 
el pintor, con su cabello oscuro y rizado, como si fuera un cantaor 
de flamenco, fumaba protegido con su capa negra, sujetando el 
cigarrillo con unos dedos llenos de bisutería y una mirada seductora 
que embrujaba lentamente a la reportera para que se trabara con las 
preguntas. Con la otra mano, no menos ligera de sortijas, se 
apoyaba en el bastón de madera. No estaba celoso, pues sabía 
reconocer el don ajeno. Lorenzo Rupestres lo tenía todo para 
convertirse en una superestrella. 

—Lo ocurrido es una tragedia, arte puro, en última instancia, 
como todo en esta vida... —le dijo a Rosario cuando me acerqué a 
ellos, con un acento del sur, algo pulido, que no logré identificar. La 
reportera estaba tan embebida en el encuentro, que ni siquiera notó 
mi llegada. 

—Mi nombre es Gabriel Caballero. 

Él entornó los ojos y sonrió levemente. 

—¿Qué hay? —preguntó, desinteresado. 

Como a la mayoría de los artistas, solo le interesaba una cosa. 

—No mucho. 

—Ya.. 

—Gabriel, Lorenzo está destrozado —me comentó Rosario, 
saliendo del trance y apoyando moralmente al pintor—. Le han 
robado sus tres obras más valiosas, dejándolo sin nada que 
comercializar. 

Escuché con atención y miré al tipo. Él permanecía con los ojos 
entrecerrados, envuelto en esa aura de misticismo que lo rodeaba. 

—Si estoy en lo cierto, legalmente, no eran tuyos. 

—Te equivocas —dijo, levantando el bastón—. La autoría es un 
tema muy complejo. 

—Pero los habías vendido. 


—Eso, sí, claro... 

Rosario lo miraba con los brazos cruzados y un halo de pena por 
él que me preocupaba. 

—-Con la obra secuestrada, su carrera se paraliza. 

—Seguro que tienes algo más por ahí... —comenté, guiñándole 
un ojo—. Estos tipos se tragan cualquier cosa... 

El comentario no le agradó. Su expresión cambió y clavó el 
bastón en el suelo. 

—El arte es una cosa muy seria. No todo vale. 

—Me lo vas a decir a mí... 

—Si no recuperan esas obras, mi carrera estará terminada — 
manifestó con tristeza, apretando la  mandíbula—. Las 
oportunidades son únicas, pero no garantizan que todo vaya a salir 
bien. ¿Sabes la cantidad de artistas con talento que desaparecieron 
en el olvido? La sociedad jamás ha estado educada para apreciar la 
pintura. 

Por supuesto, no le iba a preguntar por cómo había llegado a lo 
más alto. Preferí dejar que siguiera en su fantasía. En el fondo, la 
mayoría de los artistas famosos que conocíamos, habían sido 
descubiertos de una manera parecida. En todos los oficios había que 
trepar. 

—Comprendo tu malestar, Rupestres, si te sirve de consuelo... 

—No, no lo hace. 

—¿Has presenciado algo extraño durante la fiesta? 

—He observado a muchas personas que mienten diariamente, 
personas que se encuentran enmascaradas y pretenden ser alguien 
que no son, personas que utilizan su dinero para impresionar a 
otras, que solo buscan la aprobación de los demás. 

—Me refería al robo —especifiqué, dejando de lado su visión 
moralista—. Es complicado sacar un cuadro de esas dimensiones sin 
llamar la atención. 

—Soy pintor, no ladrón —respondió, encogiéndose de hombros 
—. Ellos son como los magos, artistas en lo suyo, en engañarnos a 
todos. Yo tampoco doy crédito. 

—¿Crees que alguien en particular querría hacerte daño, 
profesionalmente hablando? 

La pregunta provocó una sonrisa juguetona en su rostro y 
después miró coqueto a Rosario. 


—Caballero, ¿cierto? 

—SÍ. 

—Hay muchas personas malvadas en este mundo... —contestó y 
chasqueé la lengua, a modo de que no volviera al sermón de antes, 
pero Rupestres me paró con la mano y continuó—. En lo personal, 
tengo muchos admiradores y también muchos detractores, pero mis 
cuadros representan otra cosa, lo infinito... y sé que hay varias 
personas poderosas encantadas por verme caer. 

—¿Quiénes? —quiso saber Rosario. 

—No diré nombres, no soy un chivato. Tal vez puedan conmigo, 
pero no con mi arte. 

—¿Te refieres al alcalde? 

Su semblante cambió de nuevo. Esta vez, se volvió templado y 
pensativo. 

¿Acaso me he referido a alguien en particular? Los periodistas 
estáis para hacer el bien y no para poner en mi boca las palabras 
que jamás pronuncié. 

—Dios mío, qué lírico todo... 

Rupestres lanzó la colilla al suelo y la apagó con la punta del 
bastón. Después se colocó la oscura capa e inclinó la cabeza hacia la 
luna. 

—¿No te parece que hace una noche maravillosa, Rosario? — 
preguntó en voz baja y ronca y le brindó una última sonrisa—. Me 
iré a casa dando un paseo. Ha sido una larga jornada... Buenas 
noches. 

—Rupestres. 

El pintor, que ya había empezado a andar, giró la cabeza cuando 
oyó mi voz. 

—¿Sí? 

—Una última pregunta. 

—Dispara. 

—¿Por qué tú? Es decir, ¿por qué a ti? 

Las palabras quedaron suspendidas en el aire y él pegó una 
carcajada. Luego se dirigió a mí seriamente: 

—Cuando te crees el mejor... ya has dejado de serlo. 
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Me presenté en la comisaría, un edificio del centro, con la 
característica arquitectura del casco antiguo. Le dije al guardia de la 
garita la razón de mi visita. Como si me esperara, se levantó y me 
pidió que lo acompañara por un pasillo. El interior estaba lleno de 
agentes moviéndose de un lado a otro, algunos con uniforme, otros 
vestidos de manera casual. Me impresionaba ver tantos policías con 
armas en el cinto y andares confiados. 

Atravesamos diversos pasillos, varios despachos llenos de 
ordenadores y, finalmente, el agente abrió una puerta y me invitó a 
pasar. 

—Llegas tarde, Caballero —dijo Jiménez, tuteándome, en el 
interior de una sala de reuniones en la que había unos cuantos 
policías más—. Toma asiento. 

Entré y la puerta de aluminio se cerró de un golpe. La sala era 
estrecha, estaba a oscuras y la única ventana tenía las persianas 
bajadas. 

Busqué un lugar en el que escuchar desde la distancia, pero 
todas las sillas estaban ocupadas. Debía de ser mi día de suerte, 
pensé cuando vi un asiento libre al otro lado de la última fila, junto 
al de Llanos. La inspectora no opinó lo mismo cuando nuestros ojos 
se encontraron y leyó mis intenciones. 

—Buenos días... —susurré, pero ella me silenció con un seseo. 

Carraspeé para aclararme la garganta, solventar el ridículo 
rechazo con deportividad y volteé la vista al frente. El inspector 
Jiménez explicaba lo ocurrido en el último robo sobre la diapositiva 
que el proyector extendía en el telón blanco. 

—La Guardia Civil está controlando todas las salidas de la 
capital desde que se produjo el robo, anoche... —explicó, con una 
voz ronca y sin melodía con la que empezaba a familiarizarme—. 
Por nuestra parte y con la ayuda de los municipales, estamos 


vigilando los puentes y las embarcaciones, en caso de que los 
ladrones tuvieran intención de escabullirse navegando o intenten 
esconder las obras a flote... Por desgracia, no hay efectivos 
suficientes para estar mirando los maleteros y el interior de todos 
los camiones que entran y salen de la provincia... Ni mencionar la 
de problemas y atrasos que puede generar esto al comercio y a los 
servicios de reparto... Dicho esto, creemos que los cuadros siguen 
en Sevilla, pero no aguantaremos mucho tiempo con esta clase de 
controles hasta que empiecen a tocarnos la moral... Así que ya 
sabéis, cuarenta y ocho horas para que le pongamos al alcalde la 
cabeza de esos cabrones... Ni una más, ni una menos. 

Me pareció curioso que Jiménez hubiera llegado a la conclusión 
de que el botín aún estaba en la ciudad y que eran varios los cacos. 
Si eso era cierto, debía estar bien escondido. De lo contrario, todo 
habría sido una obra de principiantes. Una jugada arriesgada, 
pensé, siempre y cuando los ladrones supieran lo que estaban 
haciendo. Oteé a la inspectora Llanos y sentí su perfume, a pesar de 
la altivez y ese carácter frío, algo en ella me hacía suponer que era 
una mera fachada. Si algo había aprendido de aquella novela de 
Suskind, es que el perfume de una persona dice más de ella que su 
apariencia. El perfume que elegimos nos muestra tal y como somos 
por dentro. El de la inspectora era dulce, delicado, sin pomposidad 
ni falsas pretensiones. 

—Las cámaras de seguridad captaron a dos tipos saliendo de una 
furgoneta, horas antes del robo, a escasos metros de la galería, por 
lo que buscamos a dos varones de complexión atlética, fuertes, con 
la capacidad de sujetar una obra de peso y con el talento para pasar 
desapercibidos —matizó el inspector a sus hombres mientras 
mostraba las imágenes borrosas de un vehículo de reparto—. Por 
supuesto, de momento, barajamos a diferentes sospechosos que 
están en la lista, pero no tendremos un rostro hasta que los testigos 
nos den más información y podamos sacar un retrato robot... Así 
que, ya sabéis, a husmear las calles en busca del maldito furgón y 
encontrad las obras de los cojones... Quiero que busquéis hasta en 
el último rincón de esta ciudad, como si tenéis que levantar el 
Alcázar y remover el dormitorio de los Reyes Católicos. Se me 
entiende, ¿verdad? 

La respuesta fue un murmullo colectivo. Todo estaba dicho y no 


había más tiempo que perder. 

—Perfecto, así me gusta... Y no llaméis si no es para algo 
importante. Ahora, ¡al tajo! 

La docena de policías que trabajaba en el caso se levantaron y 
salieron de la sala. Algunas miradas me escudriñaban con 
desconfianza, como si yo no perteneciera a su mundo. En realidad, 
no se equivocaban. No era mi lugar. Mi sitio siempre había sido en 
las trincheras, las otras, las del micrófono y el bloc de notas, las que 
hacían su trabajo más incómodo. Pero la vida da muchas vueltas y 
una de ellas me había llevado hasta allí. 

Observé al inspector agotado y supe lo que estaba haciendo. No 
debía de ser fácil para él, después de tres días sin dormir, pero tenía 
que mantener el temple ante sus hombres. Si perdía la esperanza y 
la fortaleza, desanimaría al resto del equipo. 

—Ya has oído al inspector, al tajo —comentó, finalmente, la 
inspectora Llanos. 

—Vaya, pensaba que eras de porcelana. 

—¿Qué haces esta noche? 

Sonreí. No daba crédito. 

—¿Qué me propones, inspectora? 

—No sé, tal vez te invite a dormir en los calabozos —bromeó, 
me devolvió la sonrisa y me quedé sin palabras—. Anda, quizá el de 
porcelana seas tú. 

Luego se levantó, cogió su carpeta y salió de la sala. 

Los pasos de Jiménez se acercaron a mí. 

—Caballero, ¿has desayunado? 

—No. 

—Vamos, te invito. 

—Estoy bien, gracias. 

—-Calla, hombre... Vamos a un lugar sagrado. 

—¿No es un poco pronto para ir a misa? 

—Sí, claro... Venga, tira... Es hora de confesarnos. 
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«Llámame, es urgente. El ladrón podría ser una mujer». 

Rosario me envió un mensaje cifrado mientras me dirigía a la 
cafetería con Jiménez. Tengo que admitir que la reportera sabía 
cómo manejar la información y mantener el misterio. La última 
frase era un enredo y no la primera. Ningún periodista se ponía en 
contacto con otro cuando este le indicaba que algo era urgente. Más 
bien, lo hacía cuando soltaba algunas migajas de información. 

Pospuse la llamada para más tarde. Esperaba con interés 
escuchar la confesión de Jiménez y no tenía intención de involucrar 
a Rosario en la conversación con el inspector. En primer lugar, 
quería escuchar lo que tenía que decirme, para así poder 
comprender mejor su forma de pensar. 

Entramos en el bar y nos sentamos a una mesa de madera. Me 
preguntó qué quería para desayunar. Después pidió dos molletes 
con jamón serrano y tomate, un par de cafés bien fuertes y una 
botella de agua con gas. Con cada palabra, el policía arrastraba una 
tos seca que no auguraba nada prometedor. 

—Debes frecuentar menos los karaokes, Jiménez... o acabarás 
cantando como Sabina. 

—Es el tabaco lo que tengo que quitar de mi vida —comentó, 
acusando el malestar al vicio—. ¿Cómo es que no fumas? 

—Lo dejé hace tiempo. 

—Los periodistas fuman. Los escritores, también. 

—Los artistas mediocres necesitan tener algo entre los dedos 
para parecer más inteligentes hablando. 

—Entiendo... —dijo, sonriente—. Fumar ayuda a matar el 
estrés, los silencios, las memeces y la falta de respuestas. 

Mi interlocutor no estaba teniendo un buen día. 

No tenía necesidad de decírmelo. 

— Interesante charla, por cierto. 


—No les he revelado nada que no sepan —intervino, antes de 
que continuara—, pero alguien necesita pensar en voz alta y para 
eso estoy a cargo y me como los marrones. 

—No tengo nada que objetar. 

—Bien, porque quiero hablar contigo sobre lo de anoche. 

—Te escucho... 

El desayuno estaba listo. El camarero interrumpió a Jiménez y 
este hizo una pausa para llevar los platos a la mesa en la que nos 
encontrábamos. El zumbido de la cafetera y el alboroto de la 
mañana conformaban un ruido de fondo que impedía que nos 
escucharan, como si estuviéramos conspirando. Pero, en realidad, 
los dos llamábamos la atención, con nuestra forma de vestir, 
nuestra actitud y nuestra forma de hablar. 

—Digamos que he estado un poco holgado cuando he dicho lo 
de las cuarenta y ocho horas... —explicó, rascándose el mentón y 
jugando con la cucharilla de café—. En el fondo, será un milagro si 
nos dan veinticuatro. El aparato es insostenible tanto tiempo y la 
ciudad se quedaría sin recursos, siempre y cuando no nos manden 
refuerzos de fuera, claro... 

De repente, recordé las palabras de Rosario y sus motivos para 
no cooperar conmigo desde el inicio. Me pregunté si esa era la 
razón por la que Jiménez me había arrastrado hasta allí, a las 
intrigas palaciegas de los políticos y las fuerzas del orden. 

—¿Qué tenemos sobre la mesa? 

—Ya lo sabes —contestó, desairado—. Tres robos de tres 
cuadros en tres noches. 

—En tres galerías y de tres propietarios diferentes. 

—Efectivamente. Una suma que alcanza el posible valor del 
millón y medio de euros en total en el mercado. 

—Y todos del mismo autor. 

—Equilicuá —dijo y no pude recordar cuándo había sido la 
última vez que había escuchado esa expresión. 

—Hablamos de una cantidad que las aseguradoras no están 
dispuestas a cubrir. 

—Deberían, pero harán lo imposible por encontrar un fallo. 

—¿Por qué ahora y así? 

—No lo sé. En Sevilla hay robos, muchos, pero no de esta clase, 
compadre. 


—«¿Ladrones o intereses personales? 

—Eres preguntón, ¿eh? 

—Hago mi trabajo. 

—Pues ni idea, Caballero. Hay quien piensa que es un plan para 
hundir la carrera de Rupestres. 

—El artista. ¿A santo de qué? 

—Bueno... —murmuró y se acercó para susurrarme algo—. 
Digamos que tuvo un desliz con la esposa del alcalde. 

—De ahí el comentario de anoche con Llanos sobre su coartada. 

—No se te escapa una, escritor. 

—+¿Y lo sigue teniendo? 

—Lo cierto es que no me meto en camas ajenas. 

—Pero insinúas que esta es la forma de vengarse del alcalde. 

—No del todo... —opinó, negando con la cabeza y dio un sorbo 
al café—. De hecho, no creo que el alcalde sepa nada. Pero ella sí 
que está al tanto y al día de cómo se cotiza el valor del pintor... De 
hecho, fue ella quien lo introdujo en los círculos artísticos. 

—Ella, entiendo que tiene un nombre... 

—Carmen Linares, pesado. 

—Tranquilo, déjame pensar... Linares tiene un escarceo con el 
artista, lo presenta a los galeristas, se hace famoso y, ¿ahora intenta 
arruinarle la vida? 

—No van los tiros por ahí. 

—Debo de estar haciéndome viejo. Mis aventuras amorosas 
nunca fueron tan complicadas. 

—Es pronto para confirmar nada, pero barajo una hipótesis y 
quiero que la escuches para conocer luego tu opinión. 

—-Como si esta valiera algo hoy día... 

—Mira, tengo mis dudas de que Liborio Cano no haya oído 
nada, pero lo conozco de hace tiempo —explicó, poniéndose serio 
—. Es un político de la cabeza a los pies y ya sabes lo que eso 
significa... Es un buen cabronazo manipulador, con la sonrisa por 
delante y sujetando el puñal por la espalda. En unos meses hay 
elecciones y su legislatura no ha sido ejemplar, aunque tampoco 
creo que le importe... 

—¿Entonces? 

—Un buen palo. Tiene los contactos necesarios para sacar los 
cuadros de Sevilla, encontrar compradores en las subastas del 


mercado negro y acabar el mandato con un divorcio sonado, donde 
él quedará como un ángel, una carrera política que nadie recordará 
y un buen puñado de billetes que esconderá en algún paraíso fiscal. 
En definitiva, ¿quién carajo es Rupestres? Nadie. En unos años, se 
habrán olvidado de él y de su trabajo. 

—Sin ofender, pero suena un poco peliculero. 

—Este país gana a Hollywood con goleada —respondió, 
confiado—. Por supuesto, no lo logrará sin ayuda. 

—Asumo que tienes pruebas para hablar con tanta seguridad. 

—Ni una. 

—Ajá. Eso suena bien. Y, sin embargo... 

—Llevo treinta años en el Cuerpo y me han caído más hostias 
que paquetes de tabaco —confesó con dolor—. No tengo pruebas, 
pero sé que algo está podrido desde hace tiempo y estoy cansado de 
mirar para otro lado. 

—Aunque suene extraño, me reconforta lo que dices —confesé y 
le di un sorbo al café—. Por un momento, pensé que querías que 
atrajera a los medios de comunicación para que esto se convirtiera 
en un asunto mediático. 

—Sí, hombre... Eso es lo último que necesito —respondió, 
cargando su voz de desprecio, lo que, de alguna manera, me alivió 
—. ¿Cómo crees que me quedé cuando Rojo me dijo que me 
enviaba a un famoso de la tele? 

—Tampoco exageremos, inspector... —contesté, bañándome en 
dignidad—. Pago mis impuestos, la televisión da dinero fácil... Vas, 
te conviertes en el personaje que interpretas, discutes con los 
invitados, gritas y te dejas llevar por la función absurda de los 
platós de televisión... Es otra manera de ganarse la vida 
honradamente... 

—La caja tonta, Caballero. 

—-Con mis respetos, hay idiotas dentro y fuera de ella. 

—Y tu conciencia... ¿cómo está, tranquila? 

—La dejo en casa antes de salir —dije, sorbí el café y regresé a 
la razón del encuentro. Era el momento de aportar un nuevo 
enfoque—. ¿Por qué estás tan seguro de que los ladrones son dos 
varones? 

Él abrió los ojos como platos. 

—No entiendo tu pregunta. 


—Es lo que has dicho en esa sala. 

—¿Viste el tamaño del cuadro? Es lo único que me entra en la 
cabeza. 

—Podría ser una mujer. 

—Sí, tu amiguita, no te jode... 

El inspector se acercó a la barra y pagó. 

Después volvió a mí y me hizo un gesto para que lo acompañara. 

—Ven conmigo. Vamos a dar una vuelta... Quiero que conozcas 
a un tipo muy peculiar. 
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Con el estómago lleno y el sol del mediodía haciendo que la 
temperatura subiera, el inspector me guio por los callejones del 
centro de la ciudad, fumando un cigarrillo y manteniendo el 
misterio de nuestra visita. Él dijo que quería presentarme a alguien, 
a una persona importante que podría aportar algo de información al 
caso. Necesitaba otro punto de vista, uno que no estuviera tan 
metido en el ambiente. Al igual que Alicante o Valencia y la gran 
mayoría de las capitales de provincia, Sevilla era una ciudad en la 
que todos se conocían, para bien o para mal. Eso podría ser una 
gran ayuda, pero también un inconveniente, ya que podía intoxicar 
el juicio propio y las amistades. Conmigo, nada de eso sería posible. 
El inspector había sido advertido de mi propensión a hablar sin 
rodeos, lo cual le daría una perspectiva clara y cercana a la 
objetividad. 

Después de patear los callejones que rodeaban el Ayuntamiento 
y continuar por las estrechas calles de adoquines, nos detuvimos 
ante la entrada de un bajo acristalado y bien iluminado, no muy 
lejos de la Giralda. El interior estaba abarrotado de grandes cuadros 
de diferentes estilos y, según mi intuición, de gran valor. Eran 
objetos de deseo, pero también recordaban la hipocresía y la 
superficialidad del mundo del arte. Me pregunté cuántas de esas 
pinturas habían sido compradas por coleccionistas y cuántas por 
amantes del arte. Sin duda, una imagen de la sociedad en la que 
vivimos. 

El inspector tocó el timbre y la puerta se abrió. La sala estaba 
vacía. Era una galería de arte moderna, con suelo de moqueta y 
largos pasillos. 

Nos recibió una elegante señora rubia, vestida con americana y 
pantalones de traje. Pero a pesar de su aspecto, su mirada fría y 
calculadora revelaba su verdadera naturaleza. Ella era una 


comerciante, no una entusiasta del trabajo de los artistas. Estaba 
interesada en vender sus mercancías para los ricos y arrogantes que 
podían permitirse el lujo de gastar grandes sumas de dinero en 
cuadros que, probablemente no comprendían ni apreciaban. Me 
cuestioné cuántas veces había presenciado la misma escena y 
cuántas veces había sentido la satisfacción de la victoria al cerrar la 
venta. 

—Buenos días. ¿Cómo puedo ayudarles? —preguntó con un 
marcado y exótico acento mezclado entre la fonética eslava y 
andaluza—. ¿Tenían una cita concertada? 

Jiménez no se presentó. 

La mujer me miró con una mezcla extraña de desdén y dulzura. 
De un vistazo, calculé que la comercial no tendría más de treinta 
años. Su aspecto era impecable. Sospeché que ella estaba allí debido 
a que era una máquina de vender, de generar ingresos para su jefe; 
aunque en algún momento emprendería su propio camino. A juzgar 
por su actitud, no le importaba que no fuéramos a comprar nada, 
pero debía mantener su comportamiento. A veces, las apariencias 
podían ser engañosas, por muy experimentada que estuviera. 

En cuanto a mí, no iba a ser tan memo de caer en su juego. 
Conocía de sobra las reglas. El dinero y la apariencia eran la 
religión en la mayoría de los contextos en los que me había movido 
a lo largo de los años, las dos únicas cosas que realmente 
importaban y, a pesar de toda la experiencia, la única lectura que 
sacaba en claro era que nada había cambiado en décadas. 

—Irina, ya me encargo yo —dijo la voz de un hombre serio y 
mayor que ella, con una alopecia que rodeaba su cabeza como un 
anillo. La figura se perfiló entre los pasillos e Irina, con educación, 
me dirigió una última mirada y desapareció de nuestra vista. 

—Don Juan —comentó el inspector, dejando claro con quién 
teníamos que tratar. Por el tono de su voz, advertí el respeto o el 
complejo que sentía frente a ese hombre e intuí que estaba ante el 
conocido empresario don Juan de Ramos—. Muchas gracias por 
recibirnos. 

—Estoy a la disposición de la Policía, inspector... Haré todo lo 
posible para que encuentren a esos sinvergúenzas —respondió el 
hombre con desdén, vestido con una camisa que lucía arremangada, 
unos pantalones chinos de color beige y mocasines burdeos de 


terciopelo. Después se detuvo ante mí y me ofreció la mano—. ¿Ya 
nos conocemos? 

—No lo creo. 

Acepté el gesto y noté la fuerza de sus dedos al estrechar los 
míos. 

—Don Juan, este es el señor Caballero, Gabriel Caballero... — 
explicó el inspector mientras la mirada taurina y oscura del 
marchante de arte me examinaba a fondo—. Nos está asistiendo en 
el caso. 

—Su nombre me suena, pero no estoy seguro de por qué. 

—Todos dicen que tengo una cara y un nombre muy comunes — 
respondí, fingiendo una sonrisa y liberé los dedos del cepo en que 
se había convertido su mano—. Hay halagos peores. 

—El señor Caballero es un periodista y escritor de gran talento. 

—Perfecto... Un tipo que opina de todo sin tener ni idea de nada 
—espetó, hiriente—. Precisamente lo que necesitamos para el caso, 
inspector... Eso será de gran ayuda para encontrar a los 
delincuentes. 

Me tragué el orgullo y las palabras. Estaba acostumbrado a que 
cualquiera opinara sobre mí y mi profesión, incluso quienes no 
sabían ni siquiera escribir una frase graciosa. Lo más curioso era 
que aquellos que despreciaban mi trabajo eran los primeros 
incapaces de hacer su trabajo con profesionalidad. Los hipócritas, 
los envidiosos y los fracasados, siempre son los primeros en criticar 
a los demás, mientras que ellos mismos no pueden ni siquiera 
levantar su propia vida. 

Puede que don Juan fuera rico, pero eso no significaba nada 
para mí. Como todo el mundo, presagié que tendría una herida sin 
cerrar, un punto débil y me dije que no tardaría en encontrarlo, 
para luego meter el dedo en él. Los ricos no son inmunes a los 
problemas, aunque piensen que sus riquezas los protegen de todo. A 
menudo tienen más demonios internos que cualquier otra persona y 
yo estaba decidido a descubrir cuáles eran los de ese tipo. 

—Tiene una galería magnífica —comenté, señalando a las obras 
que había en las paredes— y una asistente muy simpática. 

—¿Le gusta el arte, Caballero? 

—Me gusta Coltrane, Davis, Brubeck... ¿Se incluye el jazz como 
un arte? 


El tipo se rio y eso era necesario. No me importaba si se reía de 
mí o de mi ingenioso comentario; solo quería salir del paso. 

—Entiendo... —dijo y se frotó el mentón con el dedo pulgar de 
la mano izquierda, mientras yo observaba un sello de oro con una 
cruz en el meñique. Luego levantó la vista del suelo y señaló a uno 
de los pasillos—. Por aquí, síganme. 

Oteé al inspector, que parecía un espectador de una película y se 
encogía de hombros con desinterés. Quizá todo aquello fuera parte 
de la actuación de don Juan, un juego para ocultar sus intenciones. 

—¿A dónde nos dirigimos? —quise averiguar mientras lo seguía. 

—¿Han venido para investigar cómo se llevaron el cuadro, no es 
así? Pues les voy a mostrar dónde estaba expuesto. 

A pesar de su carácter arrogante, don Juan era una persona 
intuitiva, lo cual me puso en alerta. Mi primera impresión había 
sido de soberbia, pero no podía dejar de lado su inteligencia. 
Después de todo, él había fundado aquel próspero negocio y eso no 
era cosa fácil. Pero, aun así, no le tenía confianza. No parecía 
asfixiarle la pérdida del cuadro. Debajo de la fachada de todo 
hombre exitoso y seguro de sí mismo, hay algo oscuro y poco ético. 

Era cuestión de tiempo descubrir su sombra. 
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Caminamos por el pasillo en silencio. Lo único que nos rodeaba 
eran las obras. Luego giramos a la izquierda para acceder a una 
segunda sala abierta, con dos piezas a cada lado y la sombra de un 
enorme cuadro en una pared. Los reflectores aún iluminaban la 
escena del crimen. 

—Estaba aquí —señaló, con un leve tono de indignación en su 
voz—. De ahí se lo llevaron. 

Di un respingo y me froté la nariz para aliviar el repentino picor. 
En la explicación no me cuadraba algo. El cuadro era grande, como 
el que habían robado la noche anterior. No obstante, el problema 
no estaba en sus dimensiones, que también eran un obstáculo, sino 
en cómo lo habían sacado de allí, atravesando el enorme pasillo, sin 
que nadie oyera ni se diera cuenta de nada. 

—«¿Dispone la galería de cámaras de seguridad? 

—Estaban desactivadas —indicó el inspector. 

El propietario de la galería alzó el dedo índice en señal de 
réplica. 

—Existe una explicación para eso —respondió, frunciendo el 
ceño y llamando mi atención—. La noche del robo, el barrio sufrió 
un apagón eléctrico. Accidentalmente, el edificio entero y la galería 
se vieron afectados por esto. 

—¿Cuánto tiempo duró? 

—Casi diecisiete minutos. 

Volví la vista al inspector, que no mostró reacción alguna al oír 
eso. No era la primera vez que lo escuchaba. 

—¿Nadie salió para ver qué estaba pasando? 

—Curiosamente, no. 

Expulsé el aire de los pulmones y exhalé un largo suspiro. 

—Asumo que esto estará cubierto por el seguro. 

—Señor escritor, supone bien, pero preferiría recuperar la obra. 


¿Está al tanto de lo que costará en unos pocos años? Rupestres es el 
futuro Picasso... y además es de Sevilla. Un gran orgullo. 

Levanté una ceja y me volví para observar el espacio vacío que 
había en la pared. Me ponía de los nervios la forma de hablar de ese 
hombre, con su voz grave, sin emoción, como un tabernero venido a 
más que ocultaba un gran secreto sobre su pasado. A mi parecer, 
era impresionante la capacidad de entrar y salir de esa galería en un 
cuarto de hora, sin ser detectado y con una obra de ese tamaño. Me 
pareció que el apagón estaría programado y que alguien lo sabría 
de antemano. Luego recordé el mensaje de Rosario que mencionaba 
que podríamos estar tras el rastro de una ladrona, una astuta y 
calculadora ladrona, capaz de engañar a los mejores y de salir 
impune. 

Me volví hacia el hombre y le miré directamente a los ojos. 

—-¿Cuál es la función de su secretaria? 

La pregunta le pilló descolocado y se puso nervioso. Ni siquiera 
esperaba que reaccionara de esa manera. 

—+¿Irina? No es mi asistente... —aclaró—. Ella está aquí y se 
encarga de vender las obras y de que los clientes estén satisfechos. 
Es muy profesional. ¿A qué se debe esto? 

El policía carraspeó para indicarme que no me excediera. 

—¿Rusa? 

—Letona, de Latgalia, para ser más precisos, pero se comunica 
en cuatro idiomas: el ruso, el letón, el inglés y el español. ¿Qué más 
podría pedirle a la vida? 

—Me da la impresión de que conoce bien a su empleada. 

—Tengo interés por saber con quién trato. Ella es el puente 
entre los clientes extranjeros que buscan nuevos talentos y los 
candidatos... 

—Entiendo. Renovarse o morir. 

—¿Hay algo en este lugar que le llame la atención, señor de 
letras? —preguntó con retintín, elevando los talones del suelo, 
poniéndome a prueba, esperando a que no tuviera una respuesta 
inteligente. 

—Todavía es pronto para sacar conclusiones. 

El hombre se dirigió al inspector y sonrió de forma discreta. 

—Lo sabía, inspector —respondió, sin mostrar ningún indicio de 
emoción—. Aun así, espero que encuentren pronto a esos 


malnacidos. Estaré a su disposición para cualquier cosa que 
necesiten. 

—Se lo agradecemos, don Juan —respondió Jiménez—. Le 
mantendré al corriente. 

En ocasiones como esa, lo mejor es fingir un error y salir con la 
verdad oculta. No había indicios del ladrón en el lugar del robo, 
solo algunos daños menores en la pared donde habían colgado el 
cuadro. Las cámaras de seguridad habrían registrado todo, de no ser 
por el repentino apagón eléctrico. ¡Qué buena suerte!, pensé y dudé 
si el vendedor era inocente o culpable, si estaba involucrado en el 
juego sucio o si era solo una pieza más en el tablero. Después de 
escuchar sus mentiras, todos mis pensamientos apuntaban hacia él. 

Salimos de allí y nos alejamos de la galería. Tenía mucha sed, 
estaba muy cansado y el aire acondicionado del establecimiento me 
dejó el cuerpo helado. El inspector Jiménez no dijo nada, solo buscó 
sus cigarrillos y se puso uno entre los labios. Una vez que lo 
encendió, aspiró profundamente y lanzó el humo hacia arriba, antes 
de hablar. 

—¿Tú también piensas lo mismo? 

Lo observé, tratando de descifrar su mirada. 

—¿Que intenta protegerla? 

Mi pregunta sonó tonta. El inspector me miró extrañado al 
sujetar el cigarrillo. 

—¿Qué carajo, Caballero? Me refiero a que don Juan tiene el 
mismo conocimiento del arte que tú y yo... Ni siquiera sabe lo que 
le sustrajeron. 

—«¿Perdón? 

—Don Juan de Ramos es un caballero que viene de una familia 
con fincas y ha malgastado el patrimonio a lo largo de los años con 
malas decisiones y peores compañías... La galería es una estafa, una 
fachada para ocultar, vete tú a saber qué... Lo que me hace 
preguntarme qué diablos hace en todo esto. 

—Una conclusión interesante. ¿Por qué dices eso? 

—Mira, Caballero... Este sabrá mucho de toros, Semana Santa y 
Feria de Abril, pero me apuesto la placa a que no distingue un 
Picasso de un Kandinsky... 

—¿Y tú sí, inspector? 

—Yo tampoco... pero he oído hablar de ellos y eso ya es una 


ventaja... 

—Eres un misterio. 

—Te sorprendería todo lo que puedes aprender viendo la 
televisión un domingo. 
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Jiménez se excusó con un montón de papeleo que le esperaba en la 
comisaría cuando llegó la hora de comer. Pensé que había tenido 
suficiente de mi compañía por esa mañana y no insistí en que se 
quedara. También necesitaba mi tiempo, mi espacio y mi momento 
de tranquilidad para reflexionar con claridad. Me dejó a la altura de 
la calle Sierpes y me preguntó si podía llegar hasta mi hotel. Así se 
presentaban las cosas. Un inspector que no tenía plena confianza en 
mi sentido de la orientación y un ladrón de cuadros que se estaba 
riendo de todo el departamento de la policía. 

Por suerte, el ambiente en la ciudad a esa hora era estupendo. 
La alegría se percibía en cada rincón. Sevilla era un destino turístico 
muy popular y eso se notaba. La baja afluencia de los autóctonos se 
compensaba con la alegría de los extranjeros que se movían por las 
calles de adoquines, fotografiando todo lo que veían, escuchando a 
los guías que les contaban la historia de la ciudad a su manera y 
probando platos exóticos que no habían saboreado antes. La gran 
concurrencia también daba lugar a la picaresca y a la pillería local, 
como sucedía en todas las ciudades que recibían a grandes grupos 
de curiosos. El Lazarillo de Tormes no era una obra española por 
azar, sino un cliché heredado que se plasmaba en las calles. 

El desayuno me sació y, aunque tenía sed y no habría importado 
tomar una cerveza en algún sitio típico, mis piernas pedían un 
descanso y una merecida siesta. Me aparté de la multitud en el 
centro de la ciudad, dejándome llevar por los callejones del casco 
viejo hasta que reconocí el camino que llevaba a mi hotel. Al 
atravesar la puerta, vi a una persona desconocida en la recepción y 
supuse que la mujer que me había atendido había terminado su 
turno. Pedí la llave y el chico me siguió con la mirada hacia el patio 
interior. 

—Hay una mujer esperándole en el jardín. 


Me quedé sorprendido. 

—¿Está seguro de que me está esperando a mí? 

—¿Es usted el señor Gabriel Caballero? 

—Eso dice mi documento de identidad. 

—Entonces sí —dijo y se rio. 

Con gran curiosidad, crucé la segunda puerta de cristal y me 
acerqué a la fuente para llegar al patio en el que me esperaba la 
misteriosa mujer. 

El enigma quedó resuelto cuando vi la melena oscura como el 
carbón, que caía por unos hombros de piel tan sedosa que no me 
hubiese importado acariciarlos a besos. 

Sentada en un cómodo sofá, con las piernas cruzadas y un 
vestido veraniego que le cubría parte del muslo, Rosario estaba 
leyendo una novela. 

—«¿Disfrutando del sonido de la fuente? 

Al ver mi llegada, se movió torpemente y el libro cayó al suelo. 
Vi la cubierta. No podía creer eso. Estaba leyendo mi novela más 
famosa: «Una noche en la isla de Tabarca». 

Al agacharse para recoger el libro, me anticipé a ella y nuestras 
miradas se encontraron, lo cual provocó una chispa capaz de 
incendiar aquel lugar. Rosario extendió la mano para alcanzar el 
ejemplar y yo lo acerqué, provocando que nuestros dedos se 
tocaran. Se llevó el libro, lo cerró y alejó la mano. Sin apartar la 
vista, nos pusimos de pie. 

—¿Por qué no respondes a los mensajes? —preguntó mientras 
guardaba la novela en el bolso. Después se apartó de mí unos 
centímetros—. Llevo toda la mañana tratando de localizarte. 

—Aunque pueda sorprenderte, yo también trabajo. No eres la 
única. 

— Ahora, la gente llama trabajo a pasear. 

—Dicen que cualquier tiempo pasado fue mejor, pero no es mi 
caso. —Cuando me reí de mi propio chiste, me di cuenta de que no 
era tan gracioso como creía. Ella no me acompañó ni con una 
sonrisa—. ¿Qué es tan importante para que nos reunamos en mi 
hotel? 

—Ya te lo he dicho. ¿Te llegan los mensajes que te mando o no? 

—¿De dónde sacas que la ladrona es una mujer? 

—Por favor, habla más bajo. 


De repente, Rosario se sintió incómoda al hablar de ese tema, y 
eso que no había nadie a nuestro alrededor. El recepcionista nos 
miraba desde la entrada y a ella le dio mala espina, pero yo 
entendía que no tuviera nada más importante que hacer. Era un 
trabajo aburrido, aunque una tarea sencilla. 

—¿Podemos subir a tu cuarto? 

Desde mi punto de vista, la situación jugaba a mi favor. 

—Claro... ¿Pido que traigan champán? 

Ella alzó los ojos al cielo. 

—No seas imbécil. Jamás me acostaría contigo. No eres mi tipo. 

—En ese caso, solicitaré que no nos molesten. 
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Otro día en que no me dejaban dormir la siesta. Se estaba 
rompiendo mi rutina de procrastinación y de escritor relajado y era 
consciente de que no me caía nada bien aquello de comer poco y 
dormir lo justo. Subimos los escalones y alcanzamos mi habitación. 
Afortunadamente, el servicio de habitaciones había hecho la cama y 
cambiado las sábanas, de modo que aquello no pareciera una jaula 
de leones. Rosario no emitía ningún juicio acerca de la habitación, 
lo cual me hizo sospechar que ya había estado allí con anterioridad 
y era una información que no quería conocer. Como adultos, cada 
uno de nosotros tenía el derecho y la suerte de haber vivido sus 
propias aventuras antes. No obstante, soy un romántico 
empedernido y siempre lo he sido, de modo que ciertos detalles son 
capaces de destruir la magia entre dos personas, aunque nunca 
llegue a suceder nada entre ellas. 

Le ofrecí un poco de agua y ella accedió. A continuación, se 
sentó en el sofá, abrió el bolso y extrajo una tableta digital con un 
teclado extraíble. Bendita tecnología, pensé. Ahora los ordenadores 
pesaban lo mismo que un folio. Yo, que carecía de conocimientos en 
ese aspecto, no me molestaba en seguir los progresos del futuro. 
Probablemente porque ya no lo necesitaba y porque me gustaba 
redactar siempre en el mismo sitio, en mi vivienda, cerca de mi 
ventana, en un ordenador que seguía funcionando como el primer 
día, diez años después de adquirirlo. 

—No te pega este tipo de hoteles... —dijo, finalmente, 
encendiendo el ordenador—. Te hacía en un lugar más... No lo sé, 
caro. 

—¿Qué tiene de malo este? Es un tanto rancio, pero clásico. 

—Sí, rancio eres, como los muebles de la habitación —respondió 
sonriendo y giró la pantalla. Por primera vez, aquella mujer reía 
con naturalidad y podía ver el rostro de una hermosa persona que a 


menudo se ocultaba tras una coraza de acero—. Lee esto, por favor. 

Se trataba de una noticia referente al contrabando de obras de 
arte en Sevilla. La Policía había desmantelado una banda que se 
dedicaba a robar cuadros ilegales de colecciones privadas, 
irrumpiendo en las propiedades de los poseedores cuando estos se 
encontraban de vacaciones o ausentes de las viviendas. La banda 
entraba por la fuerza, maniataba y dormía a los guardias de 
seguridad y se llevaba las obras en furgones que después hacían 
desaparecer en los desguaces. Las obras salían de Sevilla con 
destino a Cádiz para embarcarlas al norte de África y 
comercializarlas allí. La Policía había logrado confiscar más de 
veinte obras valoradas en total en más de diez millones de euros. 

—No entiendo nada, Rosario. ¿Qué relación tiene esto con lo 
que está pasando? 

Ella esperaba mi reacción. 

—Esto ocurrió hace ocho meses... —Se puso en pie y comenzó a 
dar vueltas en círculo. Una actitud típica de los reporteros cuando 
iban a revelar algo interesante. Yo mismo lo había puesto en 
práctica—. La banda no sabía nada de arte. De hecho, eran puros 
criminales al servicio del mercado y de la demanda. 

—La vida es demasiado corta para hacerlo todo. O vas a los 
museos y te recreas, o los visitas para robar... 

—La Policía detuvo a los seis hombres que formaban la 
organización y que ahora están en la cárcel de Meco. Desde 
entonces, no ha habido más robos... Sin embargo, la demanda sigue 
ahí. 

—-Creo que sé por dónde vas... 

—A pesar de lo que explica la noticia, la banda nunca causó 
daños a los guardias de seguridad ni tampoco llamó la atención de 
los vecinos de las comunidades... 

—¿Cómo sabes eso? 

—Lee el nombre de quien la publicó. 

Al bajar la vista, reconocí las iniciales de José Juan. 

—Esto no me da buen augurio. 

Rosario suspiró y después se llenó de valentía. 

—A José Juan lo amenazaron para que escribiera esa noticia. 
Querían que los dibujara como miembros violentos, como la banda 
de criminales que la sociedad tiene en la cabeza... No es más que 


una etiqueta, pero la realidad es que los guardias de seguridad que 
trabajan en esas casas están hechos de la misma pasta que ellos. Son 
peligrosos, no tienen miedo, has visto el terror y tienen un buen 
salario... Así que son capaces de matar si la alternativa es morir. 
¿Me entiendes ahora? 

—Creo que sí, pero sigue sin gustarme esta historia. 

Ella se acercó a mí y me miró con preocupación. 

—Es lo que he intentado comunicarte desde el principio — 
expresó, vacilando de continuar—. Esos cuadros no estaban 
asegurados, pero los que se están robando ahora, sí, lo cual no tiene 
ningún sentido que sean robados... La persona que está organizando 
los robos sigue actuando en la calle, pero el gran golpe aún no ha 
ocurrido. Hay un gran mercado negro de subastas y muchas de ellas 
se celebran aquí, en Sevilla. 

—A ver si me entero, que estoy algo espeso... —respondí, me 
froté el mentón y me incorporé—. ¿Me estás diciendo que el robo 
de los cuadros es una farsa para despistar a la policía y dar un palo 
más fuerte, el robo de una obra de mucho más valor en el mercado 
negro y que pertenezca a una entidad pública? 

Al finalizar mi razonamiento, observé a Rosario mirándome con 
complicidad, ladeando el rostro, atentamente. 

—Vaya, eso ha sido... rápido —expresó—. A pesar de lo que 
escribes en tus novelas, eres más astuto de lo que imaginaba. 

—Suelo decepcionar al principio... Esa es mi gran baza. ¿Por 
qué crees que es una mujer la que mueve los hilos? 

Rosario no estaba del todo segura. 

—No sabría qué decirte... Ayer, cuando fuimos a la galería del 
cuadro robado, encontré algo en el cuarto de baño de hombres, que 
me llamó la atención. Alguien olvidó una barra de labios en uno de 
los baños individuales. 

—¿Una barra de labios? Se me ocurren muchas razones por las 
que alguien podría olvidar una... y ninguna de ellas tiene que ver 
con el robo. 

—Ese es tu problema, que no piensas como una mujer y tal vez 
esa fuera su salida. Alguien entró como un hombre, pero se 
convirtió en mujer, o viceversa... y por eso el nombre de la lista 
será falso y nadie sabrá que esa persona estuvo allí. 

—Eso tiene más sentido. 


—El cuadro no pudo ser robado cuando todos los presentes 
estaban en la fiesta. Es imposible que ocurriera así... Más bien, 
alguien tuvo que cambiarlo de lugar, antes de la inauguración y 
luego lo hizo desaparecer como si fuera un truco de magia. 

—¿Como un truco de magia? 

—¿Es tan difícil de creer? 

En aquel momento, recordé el apagón que había experimentado 
la galería de don Juan de Ramos y el final que tuvo. Tenía la 
impresión de que en Sevilla los accidentes nunca eran casuales. 

—¿Qué es lo que tienes en la cabeza? 

Ella sonrió al ver que le estaba dando la razón. 

—Tengo un contacto anónimo que estuvo de testigo en la fiesta 
y vio lo que pasó. Quiere que me reúna con él. 

—«¿Por qué me lo cuentas a mí? 

Ella dudó un instante. Se percató de que se había dejado llevar 
por el entusiasmo y el éxtasis de la investigación. Yo conocía bien 
esa sensación, que era comparable a la de una emoción hacia otra 
persona. La euforia recorre el cuerpo y nos ciega, nublándonos la 
mente, llevándonos a tomar decisiones imprudentes. 

Rosario desvió la mirada y yo caí en mi error. Ella estaba más 
involucrada que yo en aquel asunto y no supe percatarme a tiempo. 

—Tienes razón. He sido una estúpida. 

—No, espera —dije, luego me acerqué y le toqué el brazo—. Lo 
que quiero decir es que... aprecio tu confianza, pero me gustaría 
comprender cuál es mi papel en este asunto. 

—Quiero que vengas conmigo. Eso es todo lo que hay. 

—En ese caso... que así sea. 
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La fuente anónima se puso en contacto con el periódico por correo 
electrónico. A partir de ahí, la reportera se había ocupado de 
proteger la información, trasladando la conversación a una de esas 
aplicaciones móviles que cifraban los mensajes y los hacían 
desaparecer. Demasiada tecnología para mi comprensión, pensé 
mientras me lo contaba. En mi época, que no era muy lejana, los 
contactos con fuentes anónimas se hacían desde una cabina 
telefónica o citándonos en los aparcamientos de los centros 
comerciales. Pero había que adaptarse a los nuevos tiempos. 
Después de una serie de mensajes, la fuente se decidió a hablar cara 
a cara, a cambio de discreción y bajo unas condiciones previas: que 
no se grabara la conversación ni se publicara su nombre en ninguna 
parte, sin mencionar las fotografías. 

La reportera aceptó sin discusión. No le interesaba obtener una 
exclusiva de aquello, sino investigar el asunto hasta su origen. 

Rosario me sacó del hotel y me llevó a un bar cercano para 
saciar el hambre hasta la hora de cenar. La reunión se celebraría en 
las salas de cine de la Plaza de Armas, un viejo edificio de trenes 
convertido en centro comercial con salas de cine, tiendas y una gran 
variedad de ofertas de consumo para los habitantes de la ciudad. 
Ciertamente, una zona transitada en la que no habría lugar para 
emboscadas. 

—Me repugna el secretismo y me desagradan los sitios llenos de 
gente. Si buscaba intimidad, ¿no hubiera sido más sencillo citarla 
en nuestro hotel? —pregunté y tomé un sorbo al botellín de 
Cruzcampo helado que sostenía en la mano—. Estos encuentros 
suelen acabar mal. 

—La gente tiene miedo, Gabriel —dijo, dando un bocado a su 
mollete de jamón ibérico—. Es increíble que no lo sepas, 
conociendo la profesión y teniendo tantas experiencias vividas... 


—Siento a kilómetros el recochineo en tu comentario... — 
respondí, con humor y sin hacer caso a sus palabras—. ¿Por qué 
crees que soy distinto a ti?? 

—No lo creo. Lo veo, simplemente. Eres un pijo. 

—Pijo, ¿yo? 

—¿Qué coche conduces? 

Pregunta trampa. Era probable que ya lo supiera. 

—¿Qué importa qué conduzca o cómo viva? Si alguien ha tenido 
que trabajar en las peores condiciones en un periódico, ese soy yo, 
Rosario... He visto de todo. 

—Pues eso, un pijo. 

—Estás juzgándome sin conocerme. 

—Supongo que la fama te acomoda... y acabas como el perro de 
«Llamada hacia lo salvaje». Lo conoces, ¿verdad? 

Por supuesto que había leído el libro de Jack London. Se trataba 
de un clásico entre las redacciones. El perro doméstico que 
despertaba su naturaleza salvaje, la que todos llevamos dentro, 
después de un secuestro. Pero lo cierto era que, hasta ese momento, 
lo único salvaje que me llamaba la atención era la belleza humana 
que tenía delante. 

—¿Qué le pasó a José Juan? Nadie quiere hablar del tema. 

—¿Teníais buena relación? 

—Fuimos compañeros de facultad. Hacíamos buena dupla 
jugando al mus. 

—Vaya... Nunca nos habló de sus tiempos en Alicante. 

—No os habéis perdido nada. Era un buen tipo. ¿Tenía esposa, 
hijos, familia? 

—No... que yo sepa —dijo con una tristeza que no pudo ocultar 
en su voz—. ¿El inspector Jiménez no te ha contado nada? Se 
llevaban muy bien. 

—¿Cómo tú y yo? 

Ella meneó la cabeza en señal de negación. No era el momento 
de bromear. 

—Una de las cuestiones que nunca me agradaron cuando 
trabajaba como redactora y él era el jefe de sección de sucesos, fue 
su conexión con la Policía —aclaró, dejando en evidencia de qué 
parte estaba—. No es negativo que el periodista tenga una buena 
relación con las fuerzas del estado, pero a largo plazo, esto puede 


ser contraproducente... Siempre intentan obtener lo que quieren y 
sus intereses están alineados con los de la clase política. Comprendo 
que José Juan llevaba mucho tiempo en el periódico, y que Jiménez 
le daba información que, por su cuenta, hubiese tardado días en 
conseguir. Eso también suponía un coste para el periódico. 

—Siempre lo hay. Se llama comisión y todos pagamos. 

—Por esa razón, trato de mantener ciertos límites, desde que 
estoy al frente del equipo —matizó, para aclararme toda clase de 
dudas—. No es que no me agraden, es que creo que la información 
debe ser imparcial e independiente para el lector. No estoy 
justificando la verdad, ni tampoco creo que los periódicos gozan de 
libertad, pero sería peor si escribiera bajo la estricta vigilancia del 
Cuerpo, ya me comprendes... 

—Y tanto que lo hago... Sé lo que dices, pero no es fácil. 

—Nada lo es, Gabriel. Todo depende de uno mismo, de tener 
unos principios sólidos. 

—¿Hablamos de ética? 

—Hablamos de ser una buena jefa de redacción. 

Rosario era una idealista, igual que yo había sido algunos años 
atrás. Eso era lo que respondía a mi pregunta y la razón que nos 
hacía diferentes. Lamentablemente, el dinero, la fama y los agasajos 
me llevaron por otro sendero y me alejaron de las redacciones 
durante un largo período de tiempo. Si el periodismo se parecía a 
algún deporte, no era al fútbol, sino al ciclismo. No se podía ir y 
venir, luchar una temporada y retirarse después. El periodismo era 
una carrera de resistencia, de largos ascensos y de placeres fugaces, 
además de ser una profesión en constante inestabilidad. La única 
recompensa era el trabajo bien realizado, la tranquilidad de 
conciencia al escribir y la misión de prestar un servicio a los 
lectores. 

—¿Cómo murió José Juan? Si puedo preguntarte... 

Los ojos de la mujer se apartaron de los míos. 

—Lo encontraron en su casa, sin vida... Se quitó la vida, al 
parecer. 

—¿José Juan? —pregunté, recordando al viejo amigo lleno de 
humor que me acompañaba en la universidad—. Me cuesta creerlo, 
sinceramente. 

—Y a mí, aunque no estaba pasando por su mejor época. 


Envejeció rápidamente, el estrés lo enfermaba con problemas 
intestinales, fumaba y bebía excesivamente y, no sé... Se convirtió 
en un tipo gris y extraño. 

—¿Qué dice Jiménez? 

Ella levantó la vista y me miró con los ojos vacíos. 

—Pregúntale a él. Fue quien nos dio la noticia... —contestó, 
dejando un silencio tenso entre ambos, hasta que su teléfono emitió 
un pitido. La atención se desvió a la pantalla y ella leyó el mensaje 
—. Es la hora, Gabriel. Nuestro contacto nos espera. 

Esta vez fue Rosario quien pagó la cuenta. Me alejé de la barra y 
miré a la calle. Ahí fuera, a escasos metros de nosotros, la calma 
seguía reinando en la ciudad. Un grupo de niños jugaba alrededor 
de una fuente y de un árbol milenario. No muy lejos de allí, 
supongo, alguien se preparaba para dar un golpe inesperado y 
cuestionar la labor del Cuerpo policial. 

A veces, me sigue maravillando cómo la inocencia de las 
personas es capaz de ignorar el mal que las rodea. 
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Nos recogió un taxi cerca del bar donde habíamos estado y Rosario 
le indicó que teníamos prisa. El conductor se rio, pues no había 
manera de escapar del tráfico y de la lentitud que obligaba a 
apelotonarse en la zona antigua de la ciudad. Nos dirigimos hacia la 
avenida de Arjona, que está pegada al río, para rodear la muralla y 
acceder directamente al centro comercial. Mientras permanecía 
sentado junto a ella, observé su perfil y me percaté del objeto que 
ocultaba en su bolso. El lomo de mi novela sobresalía a través de la 
cremallera. Le pregunté sobre ella y la hice sonrojar un poco. 

—No me imaginaba yo que te interesarían mis libros... 

—No te equivoques, Gabriel —dijo, con la mirada aún fija en la 
ventana, evitándome deliberadamente—. Si vamos a colaborar, 
debo comprender tu forma de pensar. 

—Qué argumento tan pobre. Esperaba con ansias algo más. 

—Como bien has dicho antes, sueles decepcionar al principio. 
Estoy segura de que con un poco de esfuerzo mejorarás. 

—Ese es mi truco. No es muy difícil subir la barra. 

Ella sonrió calladamente y fue la segunda ocasión en que la veía 
así. 

El taxi nos dejó en la entrada del imponente centro comercial. 
La Plaza de Armas estaba saturada de transeúntes que entraban y 
salían por las diferentes puertas del enorme conglomerado de 
franquicias. Los centros comerciales no me gustaban y no porque 
defendiera otras causas, sino porque me agobiaban las multitudes. 

Rosario pagó la carrera y bajó del coche, impaciente, con prisa y 
sin importarle que le siguiera. Avanzaba con paso rápido y 
decidido. El inconveniente era que yo no tenía idea de a dónde nos 
dirigíamos ni con quién nos íbamos a topar. 

El edificio era imponente, de ladrillo rojo, con grandes 
ventanales y un reloj que marcaba la hora. El problema radicaba en 


los establecimientos, la música de los ascensores y el olor a 
hamburguesas precocinadas y maíz inflado que salía de las cocinas. 

—¿Cómo lo identificaremos? —inquirí, alcanzándola por detrás, 
mientras nos metíamos en aquel safari de tiendas y restaurantes. 

Ella subió por unas escaleras eléctricas y se volvió hacia mí. 

—Nos reconocerá a nosotros. Es parte del trato. 

—Estupendo... —dije y crucé los brazos, a la espera de llegar a 
lo más alto—. La aventura comienza ahora. 

Nos dirigimos a la taquilla de las salas de cine y Rosario 
adquirió dos entradas para una película basada en la novela de un 
célebre escritor español. La cinta no estaba obteniendo muy buenas 
críticas y la mayoría de los espectadores iban a ver otra película. 

—¿Qué piensas de él? —me preguntó, dándome una de las 
entradas—. ¿Es tu competencia? 

—No compito con nadie, querida... La vida es demasiado breve 
como para pasarla comparándose con los demás... 

¿Cuántas de tus novelas se han llevado al cine? —preguntó, 
buscándome las cosquillas. 

—Te reirías... 

—«¿De qué? —quiso saber y sonreí. 

—De las veces en que me han hablado de esa manera, antes de 
declararme su amor... 

Ella respondió con un movimiento brusco. 

—Eres un caso clínico, Gabriel. No me extraña que sigas solo... 

Esperé en silencio, sin responder. Le gustaba, no necesitaba que 
ella me lo insinuara de manera sutil. El problema era que Rosario 
tenía razón y no iba a tener nada conmigo, pero eso no importaba. 
Podía dormir con ello, como lo había hecho tantas otras veces a lo 
largo de mi vida, con el corazón roto, herido o sanado. Si había 
aprendido algo del cortejo humano era que, muchas veces, no es la 
falta de deseo lo que impide un apasionado encuentro, sino la 
inseguridad y el miedo al peligro, a la incertidumbre, a que el 
mundo que nos rodea se derrumbe, dejando de ser tal y como lo 
conocemos. Es el miedo a que nuestra percepción cambie y también 
nuestras emociones. El temor a que nos arrebaten una parte, por 
muy insignificante que parezca y nos convirtamos en otra persona, 
en una versión más degradada. 

No es que el mundo de Rosario se fuera a hacer pedazos porque 


nos besáramos apasionadamente, pero podía ocurrir que nuestra 
relación no volviera a ser la misma, que uno de los dos tuviera algo 
que perder después de eso y ella era una ganadora que no estaba 
dispuesta a aceptar el fracaso. Me cuestioné cuántas veces habría 
fallado antes, para no volver a cometer el mismo error. 

De pronto, me cogió del brazo y me condujo hacia un pasillo. 

—Por allí —dijo, señalando la puerta que nos llevaba hacia la 
sala de cine. 

Comprobé el tique, entré en la sala, que aún estaba iluminada y 
busqué mi butaca en las filas del final. La sala estaba casi vacía, 
tenía muy pocos espectadores. Rosario siguió mis pasos y se sentó a 
mi lado. Después nos miramos, a la espera de un milagro y no 
ocurrió nada. 

—Por lo menos, disfrutemos de la película —murmuré, 
intentando hacer un chiste en medio de la tensión. 

— Aparecerá, ya lo creo. 

—Por supuesto... —dije y me acomodé. 

Las luces se apagaron. El proyector comenzó a rodar y la 
pantalla se iluminó a todo color. El sonido estéreo llenó la sala. 

De repente vi una figura que se acercaba desde el extremo de la 
fila que estaba vacía hasta mi butaca. Observé unas piernas 
delgadas y sedosas y levanté la mirada hasta una falda corta. 
Cuando quise ver el resto, estaba frente a una hermosa mujer rubia 
de unos diez años más que yo, vestida de manera formal. No había 
tenido el placer de verla antes, pero me alegró mucho conocerla. 

—Perdón, me temo que es mi butaca... —comentó, señalando 
mi asiento. 

Estupefacto, verifiqué el justificante de la entrada. Cuando 
estaba a punto de refutar su comentario, Rosario se adelantó y me 
ordenó que me callara. 

— Adelante... —respondió mientras me hacía un gesto para que 
me levantara del lugar—. Siéntate en el otro asiento... Es ella. 
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Mientras nos dirigíamos a la reunión, Rosario me explicó lo que 
estaba ocurriendo. Aquella mujer era la asistenta personal de la 
esposa del alcalde. 

Yo no conocía a la señora, pero Rosario sí la reconoció en 
cuanto la vio. No estoy seguro de por qué, pero me había imaginado 
que nos toparíamos con un hombre. El encuentro fue breve, más de 
lo que esperaba. Tras un corto diálogo con la periodista, del cual 
solo pude escuchar susurros, la misteriosa mujer nos dio una 
dirección segura para vernos, una vez que saliéramos de allí. 
Después de eso, se levantó y abandonó la sala. 

Aunque no hice comentarios sobre esta cuestión, me centré en la 
importancia de nuestra cita. Carmen Linares, que era el nombre de 
la esposa del político, solo quería asegurarse de que no le tendieran 
una trampa. Allí, cada persona tomaba las medidas de seguridad 
que consideraba oportunas. 

Todos, excepto nosotros. 

Callejeamos durante varios minutos, con el paso ligero y el 
corazón latiendo casi a cien por hora. Rosario parecía estar más 
interesada en sentarse a hablar con aquella mujer que yo y eso era 
un hecho. Comenzaba a estar cansado de los rodeos que había dado 
desde mi llegada. 

En la calle de Castelar nos topamos con el Hotel La Rábida, una 
mansión palaciega del siglo XVIII, con sus arcos árabes, los enormes 
y apacibles patios interiores rociados con fuentes y los 
característicos azulejos que adornaban toda la ciudad. Rosario me 
explicó que aquel lugar era conocido por el ambiente taurino y un 
punto de encuentro para los toreros. No me sorprendió que 
estuviera cerca de la plaza de toros de La Maestranza, pero me 
cuestioné qué podríamos haber perdido allí. La cita nos esperaba en 
lo alto del palacio, en el restaurante que ocupaba la terraza. 


Cuando llegamos a la última planta, encontré un acogedor 
espacio que superó mis expectativas. Con el sol de la tarde cayendo 
sobre la ciudad, contemplé la belleza de la Giralda y de la Catedral, 
con el cielo despejado de fondo y los tejados de los edificios a sus 
pies. 

—Este sitio es hermoso —le comenté a Rosario cuando 
alcanzamos la azotea. 

—Lo sé, pero me resulta sorprendente que nos haya convocado 
aquí —respondió, inquieta, mientras buscaba con la mirada. 

Me acerqué a ella y le susurré al oído: 

—Cenaremos aquí cuando esto termine. Quiero llevarme un 
bonito recuerdo de esta ciudad. 

Ella me miró por el rabillo del ojo y sepultó cualquier atisbo de 
esperanza. 

—Sigue soñando, Gabriel. 

Fue uno de esos momentos únicos que la vida brinda en 
ocasiones y de los que más vale disfrutar, antes de que se convierta 
en un recuerdo. 

Por desgracia, Rosario no estaba por la labor de convertirlo en 
una bonita estampa sensorial. 

El salón estaba vacío. La hora de las cenas aún no había 
comenzado. 

En una esquina, sentada a una sobria mesa cuadrada con mantel 
blanco, nos esperaba nuestro contacto, vestida con un discreto 
vestido de verano de color azul marino que la cubría hasta las 
rodillas. Al verla sentada, sospeché que no era muy alta. Su cuerpo, 
mantenido en forma por las clases de yoga y pilates y cuidado por 
la ausencia de estrés, se mostraba delgado, aunque las manchas en 
el bronceado indicaban el paso de la edad. No necesité más 
información para comprender que el idilio con el artista era una de 
esas relaciones imposibles entre dos personas de edades muy 
dispares: él, atraído por la experiencia de la madurez femenina y 
ella, aburrida de lo mundano, se había encaprichado con un joven 
artista, lleno de malditismo y con aspiraciones a convertirse en el 
genio que nunca sería. 

Esa reflexión me llevó al pasado, provocándome una aguda 
sensación de dolor que prefería no evocar. Las historias siempre se 
repiten, una y otra vez, aunque cambien las personas que las 


protagonizan. 

Antes de dar un paso al frente, la asistenta que nos había 
contactado media hora antes se interpuso en nuestro camino. 

Con una sonrisa, me dirigí a ella en busca de conversación. 

—Los teléfonos, por favor —indicó señalando a los bolsillos, 
pero Rosario se negó a hacerlo—. Estarán apagados y a la vista de 
todos. Son medidas cautelares. 

Finalmente, mi acompañante aceptó y yo también. 

—Si quieres mi número, solamente tienes que pedirlo... —le 
contesté, pero insistió en que le diera el aparato—. Está bien... 
Como quieras... Me gustan los juegos a la vieja usanza. 

—Gracias —dijo y nos dejó pasar para acercarnos a la mesa. 

Rosario tomó la iniciativa y le ofreció la mano a la mujer. 

—Le estoy muy agradecida por haber dado este paso, señora 
Linares —comentó mientras tomaba asiento. La asistenta y yo 
ocupamos las otras dos sillas—. Sé que está arriesgando mucho. 

—No tienes la más remota idea, Rosario —dijo, poniendo los 
ojos en blanco y dando un ligero suspiro, antes de agarrar la copa 
triangular del cóctel que estaba tomando—. Por favor, háblame de 
tú, que no soy tan vieja... 

—Claro. 

Al levantar el vaso, vi sus ojos en el cristal y noté cómo me 
observaba. 

—¿Y este? —preguntó, con iguales dosis de desconfianza e 
interés. 

—Este es Gabriel... —aclaró Rosario. 

—Gabriel Caballero —completé—. Es un placer conocerla. 

Terminó el trago de un golpe e hizo una señal para que le 
sirvieran otro. 

—Eres un magnífico embustero. 

—A todos nos gusta que nos cuenten mentiras. 

Ella se rio. 

—Me gusta este tipo. ¿De dónde ha salido? 

Sonreí a Rosario y le di un golpe con el codo. 

—Te dije que todo saldría bien. 

A diferencia de mí, ella no parecía estar relajada. 

—¿Es seguro este sitio? —preguntó la periodista. 

—¿Tú qué crees, guapa? No soy tan estúpida. Te voy a contar 


algo que no es baladí... Me juego el matrimonio y la salud. Que 
quede bien claro. 

—Entonces, ¿por qué lo haces? 

El segundo cóctel llegó a la mesa. Aproveché la ocasión para 
pedir una botella de agua con gas, con el fin de paliar el calor 
húmedo de la tarde. La mujer se mojó los labios en lo que parecía 
un Martini seco y arrugó el rostro. 

—Lo hago por Arturo, que no merece nada de esto. 

—Su amante... 

Ella levantó los ojos y me los clavó como dos puñales. 

La noté un poco achispada, aunque no lo suficiente como para 
que tuviera dificultades para hablar. 

—Su carrera —aclaró—. Es un artista prominente y no se 
merece que termine de una manera tan pueril... 

—¿Pueril? 

—Es joven, tiene talento... y sus obras han desaparecido, han 
sido secuestradas. ¿Por qué? Es evidente... 

—A mi modo de ver, los robos están impulsando su carrera a un 
ritmo vertiginoso —señalé—. Los medios de comunicación nunca 
habían prestado tanta atención a un artista tan desconocido. 

—¿Eso es lo que crees? 

—He venido expresamente para encontrar esos cuadros. Ahora 
tengo curiosidad por verlos. 

—Creo que te equivocas, chico... Nadie querrá comprar sus 
obras, por miedo a que estas sean robadas de nuevo. 

—No es un argumento muy convincente, Carmen —intervino 
Rosario, con la mirada puesta en la mujer—. La policía terminará 
encontrando a los ladrones. 

—No digas tonterías, Rosario, por el amor de Dios... Me resulta 
insultante esa inocencia, con la mala leche que tienes a veces... 

—¿Perdona? 

—Es una campaña de desprestigio hacia él, con el fin de minar 
su moral y obligarlo a que tire la toalla. Todos sabemos quién está 
detrás de ello... 

—¿Su marido? 

Ella me miró desairada. 

—Él es un títere, pero tiene sus motivos para actuar así. 

Escuché con atención. No estaba allí para juzgarla, pues yo 


tampoco era un adalid de las causas perdidas. No obstante, me 
llamaba la atención cómo hablaba del artista, obviando la 
infidelidad matrimonial y el peligro al que se enfrentaba su esposo. 
Los galeristas podrían recuperar la pérdida a través de un seguro, 
pero las aseguradoras no volverían a confiar en el autor de las 
obras, a menos que encontraran una excusa para no pagar la póliza. 
Era un golpe para la carrera profesional de cualquier persona que 
quisiera dedicarse al arte. Pero algo tan bueno y ruin me hizo 
sospechar. 

Observé a esa mujer, que se enfrentaba a los que podrían hundir 
su carrera y la de su marido, sin ningún remordimiento en los ojos 
sobre lo que estaba haciendo. Reconocí su valentía al citarse con 
nosotros. Esto demostraba que estaba dispuesta a usar todo su 
poder para salvar la carrera de un pintor que, mediocre o no, no 
merecía ser usado como una marioneta para otros fines. 

—Vamos a lo importante —indicó Rosario, reconduciendo la 
conversación—. Estuviste en la fiesta y viste cómo se llevaron el 
cuadro, ¿verdad? 

Su voz se quebró y advertí que le temblaban las rodillas. No era 
la borrachera, ni tampoco los nervios del encuentro. Estaba a punto 
de colarnos una mentira. 

—Es cierto que estuve allí, que acudí a la inauguración — 
expresó, mirándonos a los dos—. Y que fui testigo de la 
desaparición del cuadro... 

—¿Quién lo robó? 

—No lo sé. 

—¿No lo sabes? 

—No lo sabe —señalé, destensando la conversación. 

—Ya la he oído —me dijo, molesta—. No hace falta que lo 
repitas. ¿Puedes matizar eso, Carmen? 

—No lo sé porque el cuadro desapareció durante el brindis de 
bienvenida. 

Rosario resopló. Sentía lo mismo que yo. El objetivo de la 
reunión no era resolver el misterio del robo, sino defender al 
amante. 

—Me estás diciendo que hubo una fiesta y que nadie vio cómo 
se llevaron un cuadro de la galería. Me estás diciendo eso, ¿verdad? 

—Sabía que no me creerías, pero tenía que intentarlo. 


—Me cuesta hacerlo. 

—¿Quién dio el brindis? 

—Mi marido, por supuesto. 

—¿Y Rupestres? ¿Dónde se encontraba? 

Los ojos se desviaron hacia un lado. Intuí que ocultaba más 
información. 

—Eso es todo lo que vi —explicó, elevando el tono de voz. 
Después se recompuso—. Por otra parte, puedo deciros dónde están 
los cuadros... 

Mi compañera estaba perdiendo la paciencia. Como buena 
periodista, detestaba que le tomaran el pelo y que le hicieran perder 
el tiempo. 

Reflexioné en profundidad sobre la información que tenía hasta 
el momento. Rosario estaba convencida de que una mujer había 
robado los cuadros. Era un inicio. Por otro lado, yo sospechaba de 
Irina, la asistenta de ese marchante de arte engominado. No podía 
relacionar los hechos con tanta facilidad, pero Sevilla no era Nueva 
York y estaba seguro de que todos se conocían en el sector. Era 
cuestión de horas que todas las piezas encajaran. El inspector 
Jiménez me había dejado muy claro que sus investigaciones no 
habían dado ningún resultado hasta la fecha. Por último, los 
cócteles y el temblor de piernas me indicaron dos cosas: que 
Carmen Linares no nos estaba dando toda la información y que era 
una beoda con un serio problema con el alcohol. 

—Danos una dirección —sentenció Rosario, cansada de la 
conversación. 

La mujer guardó silencio por unos segundos y miró a su 
asistenta. 

—Pero, bajo una condición... 

—¿Crees que estás en posición de exigir algo, Carmen? — 
preguntó Rosario, desafiándola. Esa mujer había despertado el 
instinto salvaje que la periodista llevaba dentro. Dinos dónde están 
los cuadros o yo escribiré la esquela que convertirá a Rupestres en 
un cadáver artístico. 

Carmen tomó un sorbo de su Martini y noté cómo le temblaban 
las manos. Tenía los ojos encendidos y percibí el calor que irradiaba 
de su cuerpo. Esa mujer estaba ardiendo. 

—Eres una insolente, deslenguada... Me arrepiento de haberte 


contado esto. 

—Carmen, por favor... Dinos dónde están los cuadros. 

Ella me miró e ignoró a la reportera. 

—Pero solo puedes ir tú —matizó, desagradando a mi 
compañera—. A ella, la reconocerán. 

—AsÍ será. 

Después emitió un largo suspiro. 

—Los cuadros se subastarán en una venta privada e ilegal, esta 
tarde... —dijo y nos miró, esta vez con un gesto serio y de 
preocupación—. Antes de que me preguntéis, lo sé porque mi 
esposo estará allí... y también la persona que los ha robado para 
beneficio propio. 
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Rosario jugaba con la copa de vino. Le había dado un trago en 
media hora y sus ojos indicaban que tenía la cabeza en otra parte. 
Le frustraba no poder asistir a la subasta, pero comprendía que era 
la única manera de acceder a ella. 

Carmen Linares nos había facilitado la hora, el lugar y la 
contraseña de acceso. El sitio al que acudiría era cuando menos 
extravagante. 

Las Reales Atarazanas no eran el emplazamiento más íntimo y 
privado para una subasta de esa naturaleza. No obstante, al 
pensarlo bien, no existía mejor lugar para pasar inadvertidos. 

Las Reales Atarazanas formaban el astillero medieval más 
grande de España, construido en Sevilla hace cerca de 800 años por 
Alfonso X, El Sabio. Un enorme espacio, con diecisiete naves, que 
fue una fábrica de barcos y también tuvo diferentes usos a lo largo 
de la historia del país. La gigantesca estructura, que por años había 
sido una atracción turística, ahora estaba cerrada al público, por lo 
que nadie podía ingresar a ella. Y qué mejor sitio para hacerlo que 
ese, en pleno centro de la ciudad, a pocos metros del Archivo de 
Indias y de la avenida de la Constitución... 

La exhibición era un símbolo de poder, de influencia y de 
seguridad, no solo para el organizador del evento, sino también 
para quienes asistían como invitados. 

Al percatarme de la magnitud y el peligro del suceso, tuve una 
sensación de mal presagio ante todo aquello, pensando en la 
corrupción que contaminaba cada ámbito de la administración 
pública. Se trataba de una burla para los habitantes, una 
demostración de la falsedad que representaba la clase política. 

Afortunadamente, España nunca había sido un país que se 
tomara en serio a sí mismo, por lo que preferí concluir que le estaba 
dando más importancia de la que realmente merecía. 


Chasqueé los dedos para sacarla del trance. Sus ojos se cruzaron 
con los míos y tuve la sensación de que, de tener una mirada de 
láser, me los habría quemado. 

—No vuelvas a hacer eso. Lo odio. 

—¿Aún no te has dado cuenta? —pregunté y bebí un trago de mi 
vaso de cerveza—. Esa mujer está mintiendo. ¿Con qué interés? No 
lo sé... todavía. 

—Si has llegado a esa conclusión, podrías haberte ahorrado el 
viaje de Alicante hasta aquí. 

—¿Crees que debería avisar a Jiménez? 

Sus ojos se abrieron de golpe. 

—¡No! Ni hablar. No seas estúpido. Lo arruinarás todo. 

—¿Y si lo descubre más tarde? No habrá manera de volver atrás. 

—Si lo descubre en este momento, no tendremos idea de quiénes 
adquirirán los cuadros. 

No fue fácil tomar la decisión, pero en su forma de hablar se 
notaba que quería resolver el problema cuanto antes. Rosario, una 
vez más, tenía razón. Me hubiese gustado animarla, pero hacerlo 
era como cantarle a un muro de piedra. Jiménez podría estropearlo 
todo, si es que no estaba involucrado y al corriente de lo que 
sucedería en unas horas. Debía andar con cuidado de que nadie me 
reconociera, ni por asomo. Esta vez, no tendría el respaldo de nadie 
cercano. 

Algo en mi interior no terminaba de descartar que Carmen 
Linares nos estuviera tendiendo una trampa. 

Puede que yo no fuera de allí y que no supiera muy bien cómo 
funcionaban las cosas, pero tenía la experiencia suficiente como 
para saber cuándo alguien pretendía manipular al rebaño. La señora 
tenía una intención cuando me citó y no me refiero al artista, a 
quien probablemente abandonaría en cuanto se cansara de él, de 
sus lloros y de la intensidad de artista prematuro que necesita la 
atención de los demás. 

El inconveniente era que no conocía sus motivos más oscuros y 
eso había conseguido despertar mi curiosidad y decidirme a ir. La 
mente necesita interrogantes, migajas que seguir, enigmas que 
resolver. La mía necesitaba acción, intriga y dosis de adrenalina. El 
misterio es el afrodisíaco más poderoso de la vida y nos mata 
lentamente, cuando ya no existe o cuando nos sobrecoge. En mi 


caso, prefería morir envenenado que aburrido por lo mundano y lo 
banal. 

De pronto, absortos en nuestros pensamientos, dejamos que el 
reloj corriera a su antojo hasta que sonó mi teléfono móvil. 

—¿Sí? 

—-Caballero, ¿dónde estás? —preguntó el inspector Jiménez con 
una profunda curiosidad en su voz. No se podía oír nada de fondo, 
ni el ruido de las oficinas, ni el tráfico de la calle. No tengo noticias 
tuyas desde hace varias horas... 

Rosario me miró y le hice un gesto para informarle de quién 
llamaba. 

—¿Qué sucede, inspector? 

—Ven a verme lo antes que puedas. 

No me gustó cómo sonaba lo que dijo. Parecía una amenaza 
velada. 

— Ahora mismo... es un mal momento. 

—¿Para qué? —preguntó, intrigado—. Se supone que te estoy 
pagando la estancia para que trabajes, no para que te tomes unas 
vacaciones. ¿Hay algo de lo que no esté enterado? 

—No, en absoluto. 

—«¿Y por qué no vienes? —preguntó, enfadado. 

—Nada, supongo... 

—Deja lo que estás haciendo y ven aquí. ¿Cuánto tardas? 

—No lo sé... No conozco esta ciudad tan bien... Ni siquiera sé 
dónde estás. 

—Yo, sí. Tienes diez minutos. Mueve el culo y llama un taxi. 

Después me dio la dirección y colgó. 

Rosario me miró con extrañeza. 

—¿Qué ha ido a buscar Jiménez a Triana? 

—Ni idea... ¿No es eso un grupo de rock de los setenta? 

—¿Qué pasa con la subasta? 

—¿Qué sucederá conmigo si no regreso? 

—Tienes que hacerlo, Gabriel. No podemos dejar escapar esa 
oportunidad. 

Di un suspiro y me levanté de la mesa. 

—Eres una egoísta, pero llegaré a tiempo para la subasta... y 
luego cenaremos en la terraza del hotel. 


2.2 


No supe muy bien por qué me monté en ese taxi. Era consciente de 
que no había vuelta atrás una vez que la puerta se cerrara, pero 
negarme a la solicitud de Jiménez, solo habría agravado la 
situación. 

El coche me llevó a Triana, el barrio de casitas bohemias, al otro 
lado del río. A medida que nos alejábamos de la ciudad vieja, 
comencé a sentirme inquieto. El paisaje cambiaba continuamente, 
así como las calles y las personas que las habitaban. Nos 
internábamos en una zona de la ciudad más urbana y menos 
turística que mantenía la esencia de Sevilla y el legado colorido en 
las fachadas y la arquitectura de las viejas viviendas. El conductor 
del taxi se internó por callejones oscuros que desconocía, sin saber a 
dónde me llevaría. Me cuestioné si Jiménez se habría enterado de 
mi reunión con la señora Linares y si aquello sería el final del juego. 
A esas alturas, era un poco tarde para recular. No obstante, las 
malas predicciones sobre mi futuro desaparecieron cuando salimos 
a otra calle y reconocí dos coches de la policía. 

—¿Tiene idea de adónde se dirige? —preguntó el conductor al 
detenerse frente al coche policial que obstruía el paso—. Porque la 
dirección que me ha indicado es esta. 

—Sí, gracias —respondí, pagué la carrera y bajé del vehículo. 

El olor a cena recién hecha salía de las casas. Miré a mi 
alrededor, lleno de interrogantes, queriendo descubrir por qué me 
había citado allí. Me acerqué al agente que cortaba el paso a los 
peatones y al tráfico y me pidió que me apartara. 

—No puede estar aquí —respondió con firmeza—. Pase por la 
otra calle. 

—Pero... 

—¿Está sordo? Ya me ha escuchado —dijo, con tono brusco, 
agitado por la situación. 


Busqué el teléfono para llamar a Jiménez y solicitar su ayuda, 
cuando una voz atrajo la atención del agente. 

—García, prosiga —dijo la inspectora Llanos, tras de mí. 

Nunca pensé que me alegraría oírla. Me giré y la encontré de 
frente. 

—No tengo idea de qué vio el inspector en ti —dijo, 
adelantándose y levantando la cinta de plástico para que pasara con 
ella—, pero será mejor que no estorbes. 

—Ojalá no vea lo mismo que tú —dije, con gracia, aunque ella 
no captó el comentario. Todo lo que le faltaba de gracia, lo tenía de 
hermosura—. ¿Qué ha ocurrido, inspectora? 

—Espero que no hayas cenado todavía. Anda por aquí conmigo. 


Seguimos hacia la entrada de la planta baja de una residencia de 
dos pisos. Se trataba de una casa antigua, de fachada amarilla y con 
la ornamentación blanca que la hacía semejante a las demás. Llanos 
caminaba con paso firme y seguro, parecía que fuera a destrozar 
una baldosa con cada paso. Empujó la pesada puerta de madera y 
seguí sus pasos. El olor dulzón del interior me resultaba muy 
familiar. Enseguida tuve una regresión de recuerdos. Podía 
adelantarme a los hechos, pero no sabía quién sería el 
desafortunado. Preferí no hacer preguntas para no darle a Llanos la 
oportunidad de interrogarme. A esas alturas sabía demasiado de 
todo y no quería despertar su atención. Por otro lado, me alegré de 
que Jiménez no me hubiese llevado a la horca. 

El interior de la residencia estaba lleno de obras inconclusas, de 
lienzos rasgados y de cuadros apilados y apoyados en la pared. Me 
imaginé quién podría vivir allí. A poca distancia de la entrada, 
identifiqué la figura de Jiménez, que conversaba con otro agente 
mientras un tercero recogía muestras del suelo. 

—Quédate aquí y no toques nada. 

—Soy como un niño inquieto... Es probable que rompa algo — 
respondí, lo que provocó una mirada airada por parte de ella—. 
Oído cocina... Esperaré a que el inspector me atienda. 

Llanos puso rumbo al dormitorio del que extraían las pruebas. 
Era posible que allí hubiera ocurrido el crimen. Eché un vistazo 
alrededor, sin moverme demasiado y me fijé en los lienzos que 
estaban apoyados en la pared. Hice una revisión minuciosa y me 
percaté de la firma. 


—Rupestres... —leí en voz baja y me estremecí. 

No había que ser muy listo para sacar conclusiones. 

Me llevé una pequeña sorpresa y reaccioné torpemente, lo que 
provocó que el cuadro se desplazara a un lado, moviendo el resto y 
generando un poco de alboroto. 

Los agentes me miraron. 

—Perdón, perdón... Ha sido sin querer... —dije, devolviendo la 
obra a su sitio. 

Pero debajo del cuadro, noté algo extraño. Parecía como si 
estuviera pintado encima de otra obra, con la intención de 
ocultarla. Vi la pintura que había debajo y descubrí que estaba 
firmada por otro nombre. 

—¿Caballero? —preguntó Jiménez, sorprendiéndome sin avisar. 
Reculé y me coloqué a un lado—. No puedes estarte quieto un 
segundo... 

—Los nervios, inspector... Me traes con tanto hermetismo. ¿Qué 
está pasando? 

El policía miró hacia la habitación con el rabillo del ojo. 

—Si la cosa estaba fea, ahora se ha puesto peor. Arturo 
Rupestres ha muerto. 

—Muerto... 

—Sí, sin vida. Aún no hemos podido determinar la causa, 
aunque todo parece indicar que se trata de un suicidio. 

— Aquí, en su casa. 

—No es de su propiedad, solo la estaba alquilando. Pero sí, aquí 
es donde trabajaba. 

Contemplé los cuadros de las paredes, descoloridos por la 
humedad y me percaté de lo gélido que estaba el estudio, para ser 
el hogar solitario de un artista. Le faltaba algo, aunque todavía no 
sabía el qué. 

—+¿Dónde está el cadáver? —pregunté señalando con el dedo al 
dormitorio—. ¿Puedo verlo? 

El inspector me miró con cara de asombro. 

—¿Cómo puedes ser tan macabro? ¡No, no está ahí! Y aunque 
estuviera, ¿qué leches...? Va de camino a la morgue. El resultado de 
la autopsia nos dirá qué demonios le ha pasado. 

—¿Alguna idea de la causa? 

—Pastillas y alcohol son todo lo que hemos deducido por cómo 


está la casa... No hay recetas, ni tenía ninguna prescripción, pero, 
ya sabes... Se pueden conseguir ansiolíticos en cualquier esquina. 
Parecía que estaba sufriendo un gran nivel de estrés. 

— Así que esa fue su última obra... 

—No te lo tomes a guasa, listillo... La muerte es un asunto serio. 
Uno nunca se acostumbra a verla tan de cerca. 

—No pretendía ofender a nadie. Me sorprende que Rupestres se 
haya suicidado así, sin más, sin llamar la atención... 

—La vida del artista es un tormento, Caballero. Deberías saberlo 
por tu historial y después de conocer a unos cuantos... Es necesario 
experimentar los placeres del éxito para apreciar su sabor. Nosotros 
no podemos opinar al respecto. 

—No creo que a Rupestres se le pasara por la cabeza quitarse la 
vida, sobre todo, teniendo en cuenta la cantidad de dinero que iba a 
ganar. 

—-¿Qué has descubierto para decir eso? —preguntó intrigado. 

Noté que me estaba yendo de la lengua. Lo último que podía 
saber era sobre nuestro encuentro con la esposa del alcalde. 

—Nada que no sepas, pero su obra goza de máxima popularidad 
en estos momentos. Hago suposiciones, soy periodista... 

—Te inventas las cosas, quieres decir... 

—No. Estoy tratando de explicar que nadie se quita la vida 
después de tanto trabajo. ¿Te roban los cuadros? Pues haces más. El 
arte es otra manera de venderte. Picasso habría aprovechado la 
fama. 

—Tú qué sabrás de lo que habría hecho el malagueño... 
Además, este era sevillano y un romántico, como Bécquer... Los 
infelices se ahogan en un vaso de agua. 

—Claro, eso será... Yo únicamente digo que me sorprende y me 
causa suspicacia, a partes iguales. 

—Pues que no lo haga —contestó y me invitó a que avanzara 
hacia la cocina. De soslayo traté de escuchar lo que decían los 
agentes de la Científica, pero me resultaba imposible—. No han 
encontrado huellas de zapatos de otro número, ni indicios de 
forcejeo en el cadáver... Ahora falta analizar los restos de las 
sábanas y de la ropa que hay desperdigada, pero eso llevará más 
tiempo... Además, ¿qué te dice esto? ¿Necesitas más evidencias? 

Jiménez quería que le diera la razón para atar sus propios cabos. 


Necesitaba una teoría y escuchar que yo la apoyaba, pero no iba a 
tener mi aprobación. La cocina estaba llena de botellas del alcohol 
casi vacías. Supuse que Rupestres era un alcohólico y tampoco me 
sorprendió, después de observar a la señora Linares bebiendo como 
una yegua. A muchos amantes les une la bebida o el sexo, a veces 
ambas cosas. El resto lo maquillan con sentimientos vacuos. 
Además, por todos era sabido que el licor era un buen drenaje para 
las ideas y la creatividad, aunque el precio a pagar era más alto de 
lo que muchos pensaban. Yo mismo había caído en la errónea 
creencia de que la creatividad y el alcohol eran compatibles, pero 
descubrí que, a largo plazo, esto no era cierto. No había forma de 
que la mente trabajara con eficacia bajo el raciocinio de un 
borracho. 

Por esa razón no me encajaba que un artista tan prolífico 
estuviera enganchado a la bebida. No tenía ninguna duda de que 
estaba muerto. Pero yo intuía que alguien había manipulado 
aquella estampa bohemia para que la policía se la comiera como un 
solomillo al whisky. Igual que no podía dejar de pensar en el 
secreto que ocultaba Rupestres a todos. 

Un artista muerto vale más que uno vivo —comenté, 
rascándome la barbilla—. El precio de los cuadros se va a 
disparar... 

—Pero estos siguen sin aparecer —dijo, empleando un oscuro 
tono que me puso en alerta. 

—«¿Para qué me has citado aquí, inspector? 

—Quería ver cómo reaccionabas ante esta situación. 

—Bueno, ya lo sabes... Prepara a tus hombres. Ahora tienes otro 
muerto encima, nunca mejor dicho. 

—Los del Levante tenéis un humor muy especial... 

—El comisario te obligará a encontrar un culpable antes de que 
la ciudad se te eche encima. 

—¿Gabriel? 

—¿Sí, inspector? 

— ¿Tienes prisa? Pareces inquieto. 

—En absoluto. Lo que tengo, es hambre y ganas de dormir por 
un día. Eso es todo... 

El tiempo se acababa. Debía regresar al centro de la ciudad y 
acudir a la subasta. Ahora, se abría una nueva vía de investigación. 


Era altamente probable que los cuadros me condujeran hasta el 
asesino. Pero debía mantener alejado a Jiménez, al menos, mientras 
supusiera un impedimento. 

—Comprendo... —comentó y sacó un cigarrillo. Lo sostuvo entre 
los dedos, dándole golpecitos a la boquilla para generar más 
misterio—. Tenemos un trato. Lo recuerdas, ¿verdad? 

—SÍí, inspector. 

Repasó el bigote y asintió con la cabeza, sin decir palabra. 

—Bien, porque no confío en esa arpía de Rosario, ya lo sabes — 
respondió, sin quitarme el ojo—. No me falles, no te dejes engañar 
por ella y recuerda de qué lado estás. 

—Del que me paga las dietas —respondí y sonreí—. Estaré en el 
hotel, si me necesitas. 

—Está bien, tira... Te llamaré mañana, cuando las moscas hayan 
olido la mierda. 

Salí de allí airoso, pero con un nudo en el estómago que me 
costó aflojar durante unos minutos. Busqué la salida del cordón 
policial para abandonar el área y noté la llegada de los primeros 
medios de comunicación, que se habían hecho eco de la noticia. 
Consideré llamar a Rosario para que enviara a alguien de la 
redacción y entonces me percaté de que me estaba involucrando 
demasiado en el caso, o quizá con ella. 

—¿Ya te vas, escritor? —preguntó Llanos, sorprendiéndome por 
segunda vez. Su actitud parecía más relajada sin la presencia de 
Jiménez—. Eres un visto y no visto. Pareces un político. 

—¿Me vas a echar de menos, inspectora? 

Ella sonrió, aunque no llegó a mostrarme los dientes. 

—Nadie anhela algo que ignora. 

Reconozco que sus cambios de actitud me desconcertaban y 
también me atraían. 

—Para no prestarme atención, siento que eres mi sombra. 

Ella agachó la cabeza, miró al compañero y se rio otra vez. 

Después se acercó a mí, imponiendo su presencia, con el arma 
en la cintura. 

—Pierdes el tiempo —me respondió con voz suave y casi en un 
susurro, desafiante y volviéndose fría como una plancha de acero—. 
Me gustan más fuertes y menos habladores. 

—No me sorprende... 


—Mejor así. 

—Intelectualmente hablando, claro. 

Su mirada helada se quedó en suspensión frente a la mía. Mis 
palabras la habían molestado, pero no era un mal indicio. Sabía que 
le gustaba, pero estaba acostumbrada a que la siguieran. 

Respiré hondo y me despedí de los agentes, notando cómo me 
observaban mientras me alejaba. Doblé la esquina en busca de un 
taxi para regresar al centro. 
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En mi intento de localizar a Rosario, no obtuve respuesta. Pensé que 
estaría en alguna parte sin cobertura o que se habría quedado sin 
batería. Era crucial que estuviera al tanto del fallecimiento del 
pintor. De alguna forma, lo cambiaba todo. Me pregunté qué 
pensaría la señora Linares al enterarse de la muerte del artista y si 
los ladrones seguirían robando sus cuadros. 

Pero eso no era lo más grave. Tenía que revelarle a Rosario lo 
que había observado debajo de la pintura que había apilada en la 
entrada de la casa. 

Comprobé la hora y me di cuenta de que no tenía tiempo para 
encontrarla. 

El taxi abandonó el barrio de Triana y me dejó en una ubicación 
cercana a La Giralda. El célebre monumento atraía multitudes de 
turistas durante todo el día, algunos para fotografiarla y otros para 
quedar impresionados ante la magnitud de la torre. Al bajar del 
vehículo, la tarde se iba convirtiendo en una noche agradable y 
húmeda, en la que soplaba una brisa que mejoraba la calidad del 
aire. 

El teléfono sonó. 

—¿Dónde diablos estás? —preguntó la reportera, muy alterada. 
No podía perderme, pues tenía que encontrar la entrada al edificio 
—. ¿Qué quería Jiménez? 

—Rupestres está muerto. He intentado llamarte, pero tu teléfono 
no funcionaba. 

Ella suspiró. Se le dificultaba asimilar la noticia. 

—No, no puede estar sucediendo esto. 

—Ya lo creo que sí. Escucha, Rosario. Hay algo importante que 
debes saber, pero no quiero llegar tarde. 

—¿Se ha hecho eco la prensa? Tengo que enviar a alguien, si no 
quiero perder la exclusiva... 


—¿Estás hablando en serio? Lo que voy a hacer ahora es más 
importante... Si me descubren... 

—Tengo que dejarte, Gabriel. Gracias por el aviso. 

— ¡Espera! —exclamé, levantando la voz en medio de la calle, 
pero Rosario colgó y me dejó con la palabra en la boca. 

«Estupendo», pensé en silencio, entregado a la incertidumbre del 
destino. 

No tenía idea de cómo llegar a la antigua Fábrica de Artillería, el 
edificio por el cual, supuestamente, podría acceder a las Reales 
Atarazanas. También carecía de la más mínima idea de quién me 
acompañaría hasta ellas. 

Por un instante, me cuestioné qué diablos había ido a hacer allí, 
en esa ciudad, a punto de participar en una subasta ilegal 
comandada por las figuras políticas más influyentes de la región. 
Estaba a punto de meterme en una boca de lobo hambrienta. 

«Eres un genio, Gabriel», me dije a mí mismo, sarcástico y 
suspirando profundamente. Hubiese preferido tomar un buen trago 
de algo fuerte antes de caminar hacia mi destino, pero ya era tarde 
para cambiar de idea. 

Pregunté a varias personas por el camino que debía tomar y 
estas me dijeron que debía ir por un callejón estrecho. En pocos 
minutos llegué a un edificio enorme donde se encontraba la Real 
Orquesta Sinfónica de Sevilla. 

«Debe de ser un error... Algo se te escapa, Gabri», me dije, 
mirando a mi alrededor, sin encontrar una señal que iluminara mi 
camino. Así pues, al retroceder unos pasos, me di de bruces con una 
reja que me obligó a girarme por completo. Al chocar 
inadvertidamente con ella, había impactado contra el viejo muro de 
un edificio que, a causa del paso del tiempo y del abandono, estaba 
en estado deplorable. La entrada estaba bloqueada y el patio 
principal estaba lleno de hierbas, palmeras y vegetación muerta. 
Miré el reloj que había en lo alto y me di cuenta de que nadie lo 
había puesto en hora durante años. Después miré las fechas que 
había debajo: 1587-1786. Bajo los números, se leía en letras de 
acero: Maestranza de Artillería. Reflexioné unos segundos y encajé 
las fechas con la construcción que había bajo tierra. 

Pensé que debía estar en el interior, del otro lado, pero no había 
ninguna señal de que alguien me fuera a recibir y sospeché que los 


invitados habrían accedido de otra forma. 

«Maldita sea, Rosario... Si te importaran un ápice los demás, 
¿cómo se supone que podría entrar yo ahí?», me lamenté mientras 
las campanas de la Iglesia de La Caridad me mostraban la respuesta. 

La iglesia, que estaba pegada a la Fábrica de Armas, debía tener 
acceso directo a las instalaciones interiores. Las campanas atrajeron 
a los feligreses a la última misa del día. 

Me acerqué a la entrada de hierro, incorporándome a la 
multitud, con el objetivo de pasar inadvertido. Vi un pasillo 
separado por una reja, que en ese momento estaba abierto y que se 
encontraba a pocos metros de la puerta principal. Inhalé 
profundamente, intentando encontrar una forma de escabullirme sin 
llamar la atención y supuse que la puerta trasera, alejada del 
edificio, conduciría a los patios que conectaban con las atarazanas. 
Me escondí del mejor modo posible y crucé el pasillo sin que nadie 
se percatara. A continuación, seguí el único pasillo que había y este 
me condujo a un patio interior cerrado, debajo de la torre que 
sobresalía de la iglesia. 

Mis cálculos habían sido correctos, de no ser porque el patio no 
tenía más salida que las ventanas de las estancias interiores de la 
iglesia. 

Las ventanas de la planta baja, que estaban a la altura de los 
hombros, permanecían abiertas para que entrara el aire. 

Calculé el salto, que no presentaría mayor dificultad, pero no 
sabía qué podría encontrar, una vez llegado dentro. 

—Qué diablos... —Me lancé, cogí impulso y salté el alféizar que 
me llevó al interior de un despacho. El sonido del campanario me 
tapó los movimientos. 

Aquel lugar parecía la oficina de un sacristán, llena de libros y 
con imágenes papales y religiosas por todos lados. Desde mi 
ubicación, observé la salida que daba a un pasillo oscuro. No podía 
ver lo que había al otro lado del marco, así que me asomé, cuando 
sentí que alguien se acercaba. 

Así que me pegué a la puerta y esperé unos segundos. 

La figura estaba ya cerca y vi la silueta de un joven monaguillo, 
vestido con el atuendo apropiado, entrando en el despacho. Si me 
descubría, se habría terminado mi aventura y empezaría mi 
pesadilla. 


Me quedé quieto, sin moverme y respirando con dificultad. El 
ayudante iba en busca de algo que no parecía encontrar y su 
presencia me estaba inquietando. Eché un vistazo furtivo y evalué 
la posibilidad de marcharme de allí sin ser detectado, pero las 
probabilidades de éxito eran tan escasas que casi eran nulas. 

De pronto, me di cuenta de la estantería que había a mi lado y 
percibí cómo, al terminar de revisar el escritorio y los muebles que 
tenía a su lado, ese joven iba a caminar hacia mí. 

Giré la mirada y vi el busto de hierro de la Virgen. No había 
planeado noquearlo de esa forma, pero el busto era pesado y un 
buen golpe lo dejaría inconsciente. Agarré el objeto con firmeza, 
dispuesto a golpearlo antes de que me viera, cuando una voz nos 
sorprendió a los dos: 

— ¡Julián! ¡Julián, deja de buscar! —gritó desde fuera una voz 
de adolescente—. ¡Está aquí, lo he encontrado! 

—Menos mal... —murmuró el chico—. Me estaba volviendo 
loco... 

El joven salió disparado del cuarto y yo di un suspiro largo que 
me vació los pulmones. 

—Santísima Virgen... qué cerca ha estado —murmuré y me 
percaté de que aún sujetaba la cabeza de la Virgen. La dejé en su 
sitio y me disculpé—. Perdón, madre. 

La misa iba a empezar en la iglesia y el pasillo estaba libre de 
obstáculos. Salí de aquella zona y seguí por el pasadizo que llevaba 
a las galerías. 
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Llegué tarde a la subasta, pero los obstáculos trabajaron a mi favor. 
Me habría perdido en el interior de aquella enorme construcción 
histórica, de no ser por el eco de la voz que me guio hasta la 
subasta. 

Al acercarme al final del espacio, comencé a ver a unos cuantos 
hombres, todos de espaldas a mí y con la mirada dirigida hacia 
adelante. Eran un pequeño grupo y se concentraban en otros dos 
individuos que estaban en la parte frontal. Rápidamente, reconocí 
entre los asistentes al alcalde, al lado del mediador que subastaba 
los lotes de obras de arte; a don Juan de Ramos, el galerista al que 
había visitado con el inspector, esta vez sin acompañante y a un 
hombre canoso y delgado, con aspecto arrugado, que atendía 
concentrado y con sumo interés. 

Me quedé oculto atrás y esperé a que la magia ocurriera. El 
subastador anunciaba lotes de obras asignadas a un número. De ese 
modo, solo ellos sabían cuál era el contenido de los lotes. La falta de 
datos me dejó sin posibilidades y aumentaron mis interrogantes 
acerca de la señora Linares. Me había proporcionado información 
incompleta y eso me ponía en una situación comprometida. La 
subasta avanzó sin demasiado interés para todos. Los hombres 
ofertaban sin entusiasmo hasta que el mediador presentó el lote 
número siete. De repente, me percaté de que los participantes se 
enderezaban. Nadie había dicho nada sobre la muerte del artista, 
pero todos supieron que se trataba de sus cuadros. 

El precio inicial fue de cien mil euros, pero subió a cincuenta 
mil más cuando don Juan confirmó su puja. Me sorprendió ver que 
el sevillano apostaba por las obras que le habían sido robadas. Era 
evidente que aquello olía a podrido a kilómetros, pero nunca 
imaginé que la situación sería tan retorcida. Todos se mostraron de 
repente interesados por el contenido, subiendo la oferta hasta que 


llegaron a los trescientos mil euros de precio. Don Juan dudó en 
aumentar el precio, pero se abstuvo y el hombre canoso hizo su 
última oferta, lo que provocó las miradas de algunos de los 
presentes y dibujó una larga sonrisa en los rostros del mediador y 
del alcalde. 

—A la de una, a la de dos... ¿Nadie da más? —preguntó el 
subastador, a punto de cerrar la operación—. En ese caso... El señor 
de la esquina será... Un momento... 

El sonido agudo de un teléfono móvil rompió el silencio. El 
mediador respondió a la llamada y asintió en tres ocasiones. 

—Está bien... —dijo y miró a todos los participantes—. Un 
interesado ha pujado por quinientos mil... 

Se produjo un murmullo de asombro. 

—Silencio, por favor... ¿Alguien está dispuesto a superar la 
oferta? Uno, dos... y tres. El lote número siete queda adjudicado. 

Me quedé observando al tipo de cabello cano y me pregunté 
quién sería para apostar tanto dinero por el lote. La subasta 
prosiguió, pero el misterioso varón se alejó del grupo y se dirigió 
hacia una salida. 

En ese instante, me percaté de que era mi oportunidad para 
seguirlo y obtener respuestas, así como la ocasión idónea para salir 
de allí, antes de que me encerraran durante toda la noche. 


El hombre desconocido se dirigió hacia una puerta, la cual estaba 
custodiada por un agente de la Policía Municipal y se despidió de él 
de manera breve. Le seguí, con el corazón a mil por hora y saludé al 
agente sin mirarle a los ojos. Mi actuación fue lo suficientemente 
convincente como para que el policía no me cuestionara. 

La puerta me condujo a otra calle estrecha llena de bares y de 
fachadas con balcones e intuí que estábamos en la manzana 
opuesta. Vi de lejos al hombre, caminando hacia la derecha por la 
calle. 

Me alejé con cuidado y la figura giró de nuevo, perdiéndose por 
una salida que no alcanzaba mi vista. Me había llevado a la avenida 
de la Constitución, una de las principales calles peatonales de la 
ciudad y encontrarlo allí era como buscar una aguja en un pajar. De 
repente, me sentí abrumado por la multitud y las sombras que 
poblaban la noche. Con la Catedral a mi espalda y el Archivo de 
Indias enfrente, examiné a la multitud en busca de aquel hombre, 


sin comprender en qué momento lo había perdido por completo. La 
suerte me ayudó a encontrarlo y lo vi caminando hacia el final de la 
avenida. 

Avancé y avancé, abriéndome paso, procurando que no se 
percatara y sin considerar el impacto de mis acciones. El hombre 
llegó a una fuente y se detuvo para responder a una llamada 
telefónica. Reduje el paso, sin perderlo de vista. La ciudad parecía 
no tener fin, la humedad me hacía sudar más y la multitud de 
personas que inundaban las calles me impedía moverme con 
facilidad. 

Apareciendo de la nada alguien me cogió del brazo. 

El instinto me advirtió y me aparté para evitar el ataque. 
Entonces vi que era ella. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Rosario, confundida, 
empujándome hacia atrás y provocando un momento de confusión 
entre los que nos rodeaban—. Te estoy llamando a gritos desde ahí 
atrás, pero pareces sordo... ¿Qué te pasa? 

—¿Eh? —pregunté confundido y sofocado—. ¿Qué dices? 

Me había centrado tanto en ese tipo, que no me había dado 
cuenta de nada más. 

—«¿Te ocurre algo, Gabriel? Tienes mala cara... —dijo tomando 
mi brazo y continuamos andando. Después me susurró al oído—. 
Oye, no montes una escena, no aquí... Hay demasiada gente y estas 
cosas me dan vergiienza... 

—¡Mierda! —exclamé al ver que la silueta había desaparecido—. 
Lo tenía tan cerca... 

—¿Me estás escuchando o le estoy hablando a una pared? 

Me aparté de ella por un segundo y pareció captar el mensaje. 

—¿Puedes dejar de pensar en ti por un momento, joder? Maldita 
sea... 

Rosario tenía miedo escénico, pero a mí no me importaba. Igual 
que a los viandantes que pasaban por nuestro lado. El mundo estaba 
demasiado ocupado mirándose el ombligo. 

—Relájate, tío. Será lo mejor... Te recuerdo que no trabajo a tu 
servicio. 

—Llévame a un bar. Necesito un trago. 

—Genial. Lo arreglas todo bebiendo, claro que sí... 

—Al menos sé cómo arreglar mis problemas —dije y vi unos 


toldos rojos en una esquina—. Vamos allí. Hablaremos con calma. 

—Escucha, tengo que regresar a la redacción. Lo de Rupestres lo 
ha cambiado todo, así que cuéntamelo aquí y me marcharé... 

Esta vez, fui yo quien le dirigió una mirada penetrante, como un 
torero que maneja el estoque. 

Rosario no tenía la menor idea de lo que había ocurrido, pero 
podía percibir lo que estaba sucediendo en mi interior. No insistió 
más y se dirigió hacia el lugar que le había sugerido. 

—Está bien... No creo que me vayan a castigar por llegar tarde. 
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Rosario, no me estaba ayudando mucho. Esa reportera acabaría con 
mi paciencia antes de que lo hiciera el cansancio. Nos refugiamos 
en la barra de un bar que estaba pegado al que había propuesto. 
Ella siempre tenía la última palabra. Era una pequeña cafetería de 
barrio, estrecha, con su barra de zinc y una camarera con guasa y 
con ese brillo único de la ciudad, que me hacía olvidar las horas 
que llevaba sin tocar una cama. 

Después de mi comentario fuera de lugar, mi compañera parecía 
haber calmado los ánimos. No lograba comprender muy bien lo que 
le ocurría, qué pensaba en esos instantes, pero tampoco la conocía 
lo bastante como para emitir un juicio ajeno. Ese era uno de mis 
problemas, o quizá de mis talentos, que leía a la gente sin saber 
mucho de ella. Para bien o para mal, me ponía en una situación 
aventajada. Pidió dos vinos de Jerez para calmar la sed. No era muy 
fanático de las bebidas secas, pero no iba a discutir por una 
cuestión de gustos banales. Cuando me sirvieron la copa de cristal, 
bebí un trago tan largo que noté cómo mis órganos resucitaban. El 
Jerez me revitalizó, aunque advertí que no debía pasarme con él. 

—¿Mejor? —preguntó, sorprendida, cuando dejé la copita y pedí 
una segunda—. Ni que hubieses estado caminando por el desierto... 
¿Alguna vez has ido a un médico? 

—Escucha, Rosario. No sé qué te ocurre, pero si queremos 
llevarnos bien, deberías bajar la guardia —respondí, dejando a un 
lado su tono sarcástico y centrándome en la importancia del 
encuentro—. He puesto en juego mi integridad en esa subasta y no 
estoy seguro de si lo volveré a hacer. 

—¿Qué te ha hecho cambiar de opinión? 

—Mejor dicho, quién... Todo este asunto relativo al robo de los 
cuadros, a las subastas ilegales, a la esposa del alcalde... es una 
completa farsa. 


—Explícate mejor, o bebe más Jerez. No hay quien te entienda. 

—El vino no aclarará mis palabras... Regresaré al principio — 
expresé y la miré fijamente. Había un brillo extraño en su mirada. 
Era el destello de la envidia, del deseo de estar en mis zapatos. Me 
hubiese gustado decirle que no tenía ningún interés en calzarlos, 
pero eso no iba a hacerla cambiar de opinión—. Jiménez me ha 
citado en lo que parecía el estudio de Rupestres... un auténtico 
cuchitril con olor a pocilga. 

—¿Has visto el cadáver? 

—No, ya se lo habían llevado. 

—No me creo lo del suicidio. 

—Ni, yo... He notado algo chirriante en esa casa. Parecía que 
habían preparado el escenario del crimen. 

—¿Desde cuándo trabajas para la Científica? 

No seas tan lista —dije y sonreí. Me hizo gracia el comentario, 
quizá porque me sentía cansado o porque me estaba tomando 
demasiado en serio lo que decía—. Sé cómo trabaja un artista, un 
escritor, un músico... El desorden forma parte de su vida, pero eso 
no significa que vivas en la inmundicia. La cocina de Rupestres 
parecía uno de esos bodegones al óleo, pero en lugar de piezas de 
fruta, había botellas. 

—Entiendo... 

—La policía intuye que la muerte ha sido causada por un exceso 
de antidepresivos y alcohol. Una muerte clásica, dulce e indolora. 
No darán por concluida la investigación hasta que no tengan los 
resultados de la autopsia. 

—¿Y si indica que ha sido así? Le daríamos la razón a Linares y 
al inspector. 

La miré a los ojos, concentrándome en ellos y sin quererlo, mi 
mirada se desvió a sus carnosos labios. Quizás fuera el vino, o esa 
atracción que flotaba desde el primer encuentro, pero ella no se 
resistió a mi gesto y la sorprendí haciendo lo mismo. Después, 
reculé, echándome hacia atrás. 

—Tal vez haya sido la causa de su muerte, pero nadie nos dice 
que él la haya provocado. 

Rosario se rio, esta vez por falta de credibilidad. 

—Deja el Jerez. Es suficiente. 

—No me crees, ¿verdad? Espera a oír esto... Creo que Rupestres 


era un estafador, un falsificador de obras, un profesional del 
engaño. 

Ella parpadeó tres veces y meneó la cabeza, incrédula. 

—¿Qué? Estás chiflado, Gabriel. Has traspasado la frontera entre 
la ficción y la realidad. 

En un acto reflejo, le toqué el brazo para enfatizar mis palabras. 
La tensión aumentó cuando ella no me recriminó el gesto. 

—Tienes que creerme. Sé lo que he visto, no soy ningún 
pardillo... Mientras esperaba a que Jiménez me atendiera, me he 
entretenido mirando unas obras que había apiladas en la pared. 
Eran todas trabajos de Rupestres, pero... una de las obras tenía otro 
cuadro debajo. 

—No te sigo... 

—No sé nada de pintura, ni de técnicas, pero estoy convencido 
de que el pintor estaba ocultando otra obra, trabajando encima de 
esta. 

La teoría estalló en su cabeza. Por un momento, el brillo de la 
envidia se convirtió en el aura de la convicción. Rosario estaba 
considerando mi hipótesis. 

—Estás diciendo que... 

—Sí —la interrumpí, dibujando una mueca en mi cara—. 
Rupestres era un falsificador. 

El silencio se apoderó de nosotros durante varios segundos. Pedí 
otra ronda de Jerez para celebrar el momento. No podía permitir 
que la euforia se disipara y que Rosario cambiara de opinión. No sé 
por qué, pero algo dentro de mí me indicaba que estaba en lo 
correcto, que había dado con el inicio del gran golpe que alguien 
intentaba orquestar. 

—Intento digerir todo lo que dices... ¿Has reconocido a alguien 
en la subasta? 

Casi me había olvidado de ello. 

—Por supuesto, estaba el alcalde y también don Juan de Ramos, 
un empresario que me presentó Jiménez y al que le robaron un 
cuadro... —expliqué y recordé un detalle que me llamó la atención. 
El galerista no había peleado por el lote—. No entiendo muy bien 
su presencia. 

—Si tu teoría fuese cierta, en ese caso, habría un complot... 

—¿Un complot, dices? La madeja es más liosa de lo que 


aparenta, Rosario... La puerta estaba custodiada por un policía 
municipal. El pozo es profundo —concluí, pero ella estaba pensando 
en otra cosa, en algo que no iba a contarme. 

—Tengo que irme, Gabriel —dijo y me tocó la mano con afecto. 
Esta vez, no fue un gesto espontáneo como el mío, sino algo 
calculado. Rosario tenía lo que había ido a buscar y ya no me 
necesitaba—. Tengo un amigo que es historiador del arte y que tal 
vez podría ayudarnos a descubrir lo que planteas en cuanto a los 
cuadros... Eso lo cambiaría todo, pero ahora no tengo tiempo, de 
veras... Debo estar en la redacción y asegurarme de que la noticia 
de Rupestres está bien escrita y que mañana se publique en primera 
plana. ¿Pagas tú esto? 

—Claro, pero espera... —dije y la agarré del antebrazo, esta vez 
con fuera. Ella bajó la vista para que la soltara. Era bella y peligrosa 
como una pantera—. No puedes contar nada de lo que te he dicho. 
No, hasta que... 

Se acercó a mí, me acarició la cara con la mano y dudó un 
instante en darme un beso en la mejilla. 

—Te llamo más tarde, ¿vale? 

—Ya sabes dónde encontrarme. 

Mis últimas palabras la sonrojaron. Rosario bajó la mirada y 
sonrió dulcemente. Luego, agarró el bolso y salió de la cafetería, 
alejándose con un movimiento de caderas cautivador y un paso 
decidido y seguro que la hacía más atractiva. Sin percatarme, estaba 
perdiendo los estribos por ella, dejándome envenenar lentamente 
por su acento, por su mirada, por su forma de ser tan disruptiva e 
interesada. 

La vida me había enseñado que la única forma de manejar el 
amor de manera adecuada era no permitiéndome enamorarme, 
manteniéndome alerta y esquivando las emociones como si fueran 
ataques. Sin embargo, moriría siendo un perdedor aficionado. 

Ella ya había seleccionado a su víctima y yo estaba seguro de mi 
final. 
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Me quedé en el bar un poco más de tiempo hasta que sacié mi 
hambre con varias tapas y una botella de agua. No podía dejar de 
pensar en los últimos acontecimientos vividos. Apenas había 
transcurrido un día en la ciudad, pero tenía la sensación de que 
había pasado una semana. Mis sospechas sobre Rupestres ponían en 
juego muchas cosas. En primer lugar, la historia de corrupción y 
estafa que existía en la ciudad, desde el alcalde hasta los 
empresarios que cobraban los seguros de los robos. No podía 
concebir que el alcalde mismo estuviera involucrado en un asunto 
tan siniestro, aunque la clase política del país, sin excepción, 
llevaba decepcionando desde los inicios de la nación. Los políticos 
nacían con un talento único que llevaban en la sangre: eran 
especialistas en representar al pueblo para despojarlo. La 
posibilidad de que Rupestres formara parte de la trama, como un 
falsificador profesional y que ahora estuviera muerto, hacía que el 
asunto tuviera una mayor importancia. 

Me cuestioné cuál sería el valor real de los cuadros que habían 
sido robados y que ahora trataban de abandonar la ciudad; si la 
denuncia de los robos había sido un exceso por parte de uno de los 
involucrados o formaba parte del plan. Difícil de saber, me dije. 
Necesitaba un poco de oxígeno y más información. El inconveniente 
era que no podía acudir al consejo de Jiménez, no si quería 
conservar la confianza de Rosario. 

Salí de allí más tranquilo, en busca de una coctelería en la que 
poder relajarme y desinhibirme antes de acostarme. Me alejé de los 
locales del casco antiguo, llenos de turistas extranjeros y con un 
ambiente flamenco falso que no me atraía en absoluto. Paseando sin 
rumbo y no muy lejos de la cafetería, me topé con la cristalera de 
un bar de copas que parecía hecho a medida. Al entrar en el XIX, un 
sillón y una vieja máquina de escribir llamaron mi atención. Sonaba 


música rock de los ochenta y la clientela era acorde a mi edad y a 
mis gustos. Allí podría pasar inadvertido tomando una copa en 
solitario. No era noche para terminar en una taberna escuchando las 
historias de un cochero de caballos. 

Me acerqué a la barra y pedí un whisky sour. Frente a la 
negativa, me conformé con un whisky con hielo y sin adornos. El 
local estaba lleno y había diferentes grupos de personas que estaban 
bebiendo, conversando y riendo. Por el cristal que había tras las 
botellas del fondo, observé un grupo de mujeres que había a mis 
espaldas. Sospeché que tendrían mi edad, un año más arriba o abajo 
y disfruté al verlas gesticular. Parecían buenas amigas y hablaban 
con énfasis, como si se dejaran la vida en ello. De repente, sin 
previo aviso, sentí un codazo en mi derecha. Miré de soslayo y vi un 
flequillo afilado y una mirada penetrante. 

Ella sonrió. Iba vestida de forma poco convencional, con una 
camiseta ceñida que le marcaba las costuras del sujetador y unos 
vaqueros ajustados y desgastados por las rodillas. Pero había algo 
en ella que delataba su profesión desde lejos. Como todos ellos, 
tenían ese toque único. 

—La vida es un pañuelo, Llanos —comenté, apoyado en la 
superficie de madera. 

—No, es Sevilla, que no es tan grande —respondió y observó mi 
vaso—. ¿Bebiendo solo? 

—¿Me quieres hacer compañía? 

Se giró y señaló a las mujeres que voceaban unos metros atrás. 

—Estoy con unas amigas —dijo y pidió una cerveza. 

—«¿El inspector te ha dado permiso? —pregunté, buscándole las 
cosquillas. 

Ella soltó un bufido. 

—Esta noche libro y Jiménez no es mi padre, ni mi jefe. ¿Te has 
cansado ya de perseguir a esa chupóptera? 

—Solo por hoy. —Pagué la cuenta de ambos, tomé mi vaso y lo 
choqué con el suyo—. Salud, inspectora. 

—¿Por qué brindamos, escritor? No hay nada que celebrar. 

No respondí y la miré desde la barra, buscando sus ojos en el 
espejo. Después le sonreí de modo picarón. Ella me estaba siguiendo 
el juego. 

—Nada, de momento... 


—Salud —dijo y bebimos. 


La noche siguió en el mismo bar y con la misma compañía. Llanos 
me acompañó más de lo que yo esperaba. Era agradable, aunque 
diferente a mí. Probablemente porque soy un romántico 
empedernido, de altibajos, de intensidad y devoción, mientras que 
ella, sencillamente, parecía solo querer pasar un buen rato conmigo. 
La inspectora me preguntó por mi vida laboral y por mi vida 
privada. Al llegar a un punto, comencé a sentir el placer olvidado 
de hablar de uno mismo. 

—¿No te espera nadie en tu querida ciudad? —me preguntó, con 
cierto interés oculto en sus palabras. 

Le dije a la camarera que me pusiera otro trago y ya había 
perdido la cuenta de los que llevaba. 

—Eso no debería preocuparte... —respondí, nostálgico y con 
poso de pena, ya que era cierto. Escapar de Alicante era la única 
manera de que me ocurriera algo que mereciese la pena—. Debería 
preocuparme a mí, en caso de que me espere un oficial para 
partirme las piernas ahí fuera... 

Ella se rio. No daba crédito a lo que decía. 

—«¿Por qué has imaginado que iba a estar con otro policía? 

—Se llama endogamia profesional. Vosotros la practicáis mucho. 

—Vaya, eres todo un entendido, pero te equivocas... 

Me rasqué la cabeza, fingiendo pensar en algo inteligente. 
Después la miré a los ojos y luego a sus labios. Ella actuó de igual 
modo y me atreví a cerrar la noche, aunque no confiaba del todo en 
su juego. ¿Era normal que me preguntara tanto por mi vida y tan 
poco por el caso?, intenté averiguar, pero no lo conseguí debido a 
su mirada. 

—La adrenalina, el poder... —expliqué y me acordé de Soledad, 
de la época en la que había salido con una policía. Siempre existen 
excepciones y esa mujer era una oportunidad que desperdicié por 
estúpido. Sin embargo, Llanos era todo lo opuesto a Soledad—. A ti 
te gusta el control, por eso estás en el Cuerpo... 

—Y tú eres un corazón malherido, un nostálgico y melancólico. 
Debieron quererte poco de pequeño, por eso te dedicas a la 
escritura... 

—De pequeño y de adulto, pero nadie elige dónde nace, ni quién 
quiere ser, ¿verdad? 


Esa fue mi última cuestión, poco antes de que mojara mis labios 
en alcohol y ella me mostrara el camino a seguir. De pronto, la 
música sonaba como si la banda estuviera tocando para nosotros. 
Olvidé el caso, los cuadros, a Rosario, a Jiménez y lo que estaba 
haciendo allí. Nuestros labios se tocaron de manera eléctrica y me 
sentí como si tuviera veinte años, como si hubiese atravesado la 
barrera del sonido. Fue raro, pero muy intenso. Poco después, 
nuestros cuerpos se juntaron y la película se desvaneció en mi 
cabeza. 
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Una fuerte jaqueca me atravesó el cráneo cuando abrí los ojos y 
descubrí que estaba en la cama de mi hotel. No soportaba la 
sensación de no recordar nada al despertar. Últimamente, ocurría 
con menor frecuencia de lo habitual, pero con mayor frecuencia de 
lo que me gustaría. De repente, vi su espalda desnuda, pálida, con 
algunas cicatrices que no parecían ser graves, sino anecdóticas y 
vacilé al tocarla, pues el mayor peligro estaba en su mente. Me 
reconfortó la sensación del calor del cuerpo desnudo de Llanos bajo 
las sábanas. 

Mis movimientos la despertaron y ella se volvió hacia mí sin 
expresar ninguna emoción. 


—Mierda... —murmuró, al verme la cara. 
—Me han dicho cosas peores, pero en tu caso lo tomaré como un 
cumplido. 


—¿Qué hora es? 

—La hora del desayuno. 

—No, en serio, ¿qué hora es, Gabriel? —preguntó, nerviosa y 
salió de la cama. Después se vistió y caminó al baño—. Tengo que 
estar en la comisaría, ¡joder! 

—Descuida, no es para tanto. No te arrepientas antes de hora. 

—Vete a la mierda, ¿vale? Lo último que me importa ahora es 
haber echado un polvo contigo... 

Di un respingo de indignación, pero eso no iba a hacer que 
cambiara de opinión. Si algo podía recordar de la noche anterior, 
era su indiferencia ante el romanticismo que yo despedía mientras 
bebía. Aquellas situaciones nunca terminaban bien. 

Salí de la cama como pude y comprobé por la ventana que el sol 
ya estaba fuera. Ambos llegábamos tarde a nuestras citas y sospeché 
que Rosario estaría enfadada conmigo. 

—Escucha, Llanos... Jiménez no tiene por qué enterarse de esto 


—le dije mientras me vestía, para que se relajara—. Somos adultos. 

—Si se entera, te mataré —contestó, fríamente, sin mirarme, 
concentrada en hacerse una cola de caballo frente al espejo—. Me 
has entendido, ¿verdad? Somos adultos. 

Estaba cansado y con una nube negra de pensamientos en mi 
cabeza, así que busqué la manera de preparar un café con la 
máquina automática que había en el dormitorio, cuando alguien 
llamó a la puerta dos veces. 

—-¿Gabriel, estás ahí? —preguntó Rosario, al otro lado. 

De repente, sentí una intensa presión en el estómago y unas 
fuertes ganas de vomitar todo lo que había bebido la noche 
anterior. 

Me acerqué al umbral de la puerta del cuarto de baño y le pedí a 
Llanos que no hiciera ruido. 

—¿Segundo turno? —preguntó, ya casi vestida. 

—¿Puedes guardar silencio? 

—Te doy cinco minutos o me largo. Tengo prisa. 

Después cerré la puerta. 

—¡Un momento, ya voy! —exclamé, me puse una camisa y los 
vaqueros y abrí unos centímetros la puerta del cuarto. 

Rosario estaba vestida esta vez con pantalones apretados y una 
blusa que dejaba a la vista sus hombros morenos. Del hombro 
colgaba un bolso de piel en el que llevaba un ordenador portátil. 

—«¿Estás bien? —preguntó e intentó pasar al interior, pero le 
impedí el paso—. Dios... ¿Qué es ese olor? Es igual, no hace falta 
que me lo expliques. ¿Me dejas pasar? 

—Necesito un momento... y una aspirina, si es posible. 

—No, no tengo. ¿Qué hiciste anoche? No se te puede dejar 
solo... Se supone que íbamos a trabajar. Necesito hablar contigo 
sobre el caso. 

Llanos hizo un ruido en el baño que llegó a nuestros oídos. 
Después, el silencio regresó. La mirada de Rosario clavada en mi 
cara fue suficiente para darme cuenta del error. 

—Ya te vale... 

—¿Qué? 

—Es evidente que hay alguien ahí. 

Tragué saliva y le eché morro. En ocasiones, hay que enfrentarse 
con un órdago a la vida, aunque las cartas sean malas y sepas que 


puedes perderlo todo. 

—¿Quieres pasar y comprobarlo? —pregunté y abrí la puerta—. 
Lo que hay... es una pocilga y no tengo por qué darte explicaciones 
de mi propio desastre. Dame quince minutos y estaré en el bar de 
abajo. Tan solo necesito volver a ser persona. 

En su mirada pude verificar que me creía, aunque eso no bastó 
para que diera un repaso al interior. Después reculó y salió del 
umbral que separaba la puerta del pasillo. 

—Sí, date una ducha... y dile al servicio de habitaciones que 
fumiguen esto —respondió y negó, decepcionada—. Te esperaré 
abajo y buscaré algo más fuerte que una aspirina. 

—Gracias —dije y cerré, suspirando hasta quedarme sin aire. 

La puerta del baño se abrió y Llanos apareció vestida como la 
noche anterior, con una sonrisa traviesa en el rostro. No entendía 
por qué me sentía mal, pero lo cierto era que parecía haber 
decepcionado a Rosario. Quizá la periodista me importara más que 
la policía, pero eso no iba a cambiar nada. 

—Además de embustero, eres todo un liante... —dijo 
acercándose a mí y quedándose a unos centímetros—. No esperaba 
menos por tu parte, juntaletras. 

—¿Has terminado? 

Ella me dio un beso en los labios, tan ligero que apenas sentí el 
roce de su piel. Luego se apartó, con la mirada pícara y 
maquiavélica y me pidió que la dejara marchar. 

—Esto no te va a salir bien —comentó con voz fría—. Más vale 
que cumplas con Jiménez. 

—_Lo tuyo es digno de terapia... 

—¿Me permites? 

—Sí, adelante —dije y ella salió por la puerta sin mirar atrás, sin 
un mero hasta luego. 

Algo me decía que me había metido en un buen lío, aunque 
desconocía en cuál. La primera regla de Rojo era que no me 
involucrara con el Cuerpo, ni siquiera con ellas. Y el inspector sabía 
de lo que hablaba. 

Tras una larga y fría ducha, me vestí y salí de la habitación. 

Cuando llegué a la calle, caminé hasta el bar en el que nos 
habíamos reunido el día anterior. Rosario estaba dentro, tomando 
un café y comprobando su teléfono. Cuando me vio, intenté leer su 


expresión, pero no vi nada. 
Una vez más, la fortuna se había puesto de mi lado, aunque no 
sabía por cuánto tiempo. 
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Pedí un café y me senté a su lado. Junto al plato con el bollo, había 
una edición impresa del periódico. El titular de la muerte de 
Rupestres ocupaba la primera plana. Al activar el teléfono, un 
mensaje de voz me informó de las llamadas perdidas. 

Reconocí el número de Rosario a las dos de la madrugada y el 
de Jiménez poco antes de que mi compañera me sorprendiera en el 
hotel. Me pregunté si habría ido hasta el hotel. No me atreví a 
hablarle de ese tema, así que preferí no comentárselo. 

—Te ha faltado tiempo para publicar la noticia —comenté y 
guardé el teléfono—. Ahora entiendo por qué tenías tanta prisa. 

—Quien llega primero, golpea dos veces... Parece mentira que 
conozcas el negocio —dijo y sacó una caja de antiinflamatorios—. 
Toma, esto te vendrá bien. 

Cogí una cápsula y la tomé con el café. 

—¿Hablaste con tu amigo el historiador? 

—Sí. Y le conté todo lo que me dijiste. 

—Estupendo. Gracias por mantener el secreto. 

—Gabriel, ¿sabías que había sido su alumno? Para colmo, 
Rupestres nunca fue considerado un buen pintor... 

—Nadie es considerado bueno cuando crea algo y menos por 
quienes se dedican a criticar. 

—Te lo digo en serio —insistió y me tocó el brazo. Me estaba 
habituando demasiado a la compañía femenina y eso nunca era del 
todo bueno—. Sin embargo, mi amigo reconoce que era muy buen 
imitador. 

—¿Imitador? Pero no estamos hablando de imitar, sino de pintar 
encima... Digamos que lo suyo era ocultar... ¡Uf! Demasiado para 
una resaca tan fuerte. 

—Esa es la cuestión. ¿Y si todo esto fuera una película para que 
vendieran las copias como si fueran originales? 


—Quien paga medio millón de euros no es tan idiota... 

—Depende de quién los pague, ¿no te parece? 

Su pregunta me llevó a pensar en don Juan de Ramos. Si alguien 
en el negocio era lo suficientemente ingenuo como para ser estafado 
con un trabajo de ese tipo, era él. O puede que no... y que jugara 
con un farol que nos engañaba a todos. En cualquiera de los casos, 
la intuición me indicaba que debíamos visitarlo. Yo había estado 
presente en la subasta y sabía que Rosario podría confrontarlo si 
hacía las preguntas necesarias, que yo no estaba capacitado para 
hacer. 

—Quiero que me acompañes a visitar a una persona, pero esto 
debe quedar entre los dos. 

—¿Desde cuándo no es así? —preguntó, con esa mirada 
sarcástica, sin importarle nada—. Prometo proteger a mi fuente. 

—No sabes lo que me alivia. 

Antes de marcharnos, se dirigió con un tono de voz serio. 

—Por cierto... ¿Qué ocurre con la inspectora que va con 
Jiménez? 

No lo esperaba. Tragué saliva y vi lo pálido que estaba en el 
reflejo de la barra. Por suerte, podía achacarlo a mi falta de 
hidratación. 

—¿Te está atosigando? 

Ella negó de un modo que no me preocupó. 

—La he visto merodeando por tu hotel, poco después de salir de 
allí. 

—Gracias por avisar, pero no me preocupa. 

—Pues debería... —dijo y bajó el tono de voz—. Lleva cuidado, 
Gabriel... Los conozco de sobra y es por lo que no colaboro con 
ellos. Es probable que te estén espiando e intenten sacarte todo lo 
que sabes. ¿Cómo? Te sorprendería lo ingeniosos que son. 

En ese momento pensé en que Llanos me hubiese grabado con el 
móvil mientras hacíamos el amor. La idea me pareció repugnante y 
mezquina, pero, aunque la considerara cruel y despiadada, no la 
veía capaz de cometer tal injusticia. Eso la pondría a ella en juego 
también, así que opté por olvidar la posibilidad. 

—¿Estás bien? No tienes buena cara... 

—Vámonos... Necesito que me dé un poco el aire. 
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Durante el breve trayecto, puse a Rosario al corriente de lo que 
sabía sobre el dueño de la galería. De este modo, ella podría 
formular las preguntas adecuadas. 

—Nunca has visto cómo actúo —dijo, confiada, antes de tocar el 
timbre de la puerta del local. 

El interior estaba tranquilo y no había clientes, lo cual no me 
sorprendió. Don Juan de Ramos no se alegró al vernos llegar a la 
galería. Se dice que las segundas partes nunca son buenas y yo estoy 
de acuerdo en que tampoco lo son las visitas no deseadas. En esta 
ocasión, estaba convencido de que mi compañera sería más eficaz 
que la pasiva presencia del inspector Jiménez. Rosario tenía el porte 
de una mujer con saber estar y la energía de un canario enjaulado. 

Con paso tranquilo, el anfitrión dio un vistazo desde el pasillo y 
caminó hacia nosotros para recibirnos: 

—Buenos días, señor —dijo, con cortesía, aunque con el deseo 
de que me marchara pronto de allí —. ¿Ha venido a contarme algo 
nuevo? 


—No, exactamente... —respondí y él nos invitó a pasar—. Señor 
de Ramos, le presento a la señora García... 
—Anda, mira que bien... —respondió a la periodista dándole un 


repaso con la mirada, lo que no le gustó nada. 

—Rosario García, jefa de redacción del Diario Hispalense — 
agregó ella e ignoró la mano que le ofreció el galerista. Luego entró 
y caminó por el interior—. Venimos a hablar del robo, si no le 
parece mal. 

De Ramos me miró sorprendido y ofendido a partes iguales. 
Pensé que, tal vez, no estaba acostumbrado a tratar con personas 
como ella. La situación me hizo gracia. De vez en cuando, todos 
necesitamos una cura de humildad. 

Rosario se dirigió a uno de los laterales, observando los cuadros, 


estudiando cada obra. En el fondo, sabía que buscaba pruebas de 
cómo habían sacado el cuadro de allí, pero jugaba al despiste, como 
hacían todos en esa ciudad. 

—Si no es molestia, ¿está al tanto el inspector Jiménez de la 
visita? 

—Lo estará, no se preocupe —le dije, tranquilizándolo—. En el 
fondo, mi compañera quiere que le explique lo que pasó. 
Periodistas, ya sabe... Quieren la fuente directa. 

—Entiendo. 

—¿Dónde se encontraba el cuadro? —inquirió ella. 

El hombre le indicó el pasillo por el que nos había llevado en el 
primer encuentro. Después se pegó a mí y carraspeó. 

—Escuche, Caballero... Su amiguita no me da buen... ya me 
entiende... buen augurio. A mí únicamente me importa solventar 
esto de la manera más legal posible, sin terminar en pleitos a causa 
de esta gente... No me gustaría acabar mi amistad con Jiménez por 
una estupidez... 

Me acerqué a él y le di una palmada en el hombro. 

—No se preocupe, don Juan. Escribirá lo que usted quiera 
contarle... 

—Es que esta gente lo tergiversa todo. 

—¿Y quién no? 

Rosario, que estaba frente al espacio libre que había dejado el 
cuadro, se giró hacia nosotros. 

—¿Se lo llevaron de aquí? ¿Por todo este pasillo? 

—Sí, señorita. 

—Señora. 

—AsÍ fue, señora García. Hubo un apagón eléctrico en el edificio 
y los ladrones entraron y se llevaron el cuadro durante los quince 
minutos que duró el corte de luz. Increíble, ¿verdad? Como un truco 
de magia del Harry Potter ese... 

Rosario se sobresaltó y pude observar la tormenta que se 
aproximaba hacia nosotros. Se acercó a él, con paso firme y se 
quedó quieta a un metro escaso del cuerpo del marchante de arte. 

—¿Trabaja alguien con usted? 

—Ya se lo dije a su compañero. Trabaja una mujer, que es mi 
comercial. 

—¿Dónde estaba ella? 


—En su casa, supongo... ¿Qué voy a saber? La galería estaba 
cerrada. 

Rosario se aproximó un poco más. Podía sentir el fuego de su 
mirada quemándome la piel. Entonces bajó el tono de voz: 

—¿Sabe que Rupestres ha fallecido? —preguntó, haciendo una 
lectura de su rostro. 

Miré de soslayo al hombre, esperando alguna señal de emoción 
de su parte y me di cuenta de que lo había subestimado todo ese 
tiempo. Don Juan de Ramos no era el más estúpido, sino el que 
mejor sabía fingirlo. 

Tras unos segundos en los que parecía haberse congelado, 
reaccionó: 

—No estaba al corriente, señora García, pero me alegra que me 
dé la noticia. 

—¿Le alegra? 

—No me malinterprete... 

—Repito lo que ha dicho. 

—Y yo le digo que lo siento por el muchacho, pero el cuadro 
ahora tendrá más valor. 

—¿Ni siquiera le afecta un mínimo? Tengo entendido que sentía 
aprecio por el pintor... 

—Aprecio, por supuesto, pero no era un familiar, ya me 
entiende... Esta gente coquetea con muchas cosas, qué le voy a 
contar a una periodista... Apuntaba maneras como artista, pero 
también para terminar así. 

Rosario saltó sobre él y lo empujó contra la pared. El cuadro que 
había detrás se tambaleó y de Ramos la frenó con la mano. 

—¿Ha perdido el juicio, señora? Me está tocando la moral, 
usted... 

—Deje ya de mentir. ¿Qué hacía ayer en la subasta ilegal de las 
Reales Atarazanas? 

—¿Cómo dice? —preguntó, de nuevo, sin inmutarse y la apartó 
a un lado—. De verdad, que por ahí no... Ha cometido un error en 
traer a su amiga, señor Caballero. 

—No se esconda, no nos va a engañar —insistió ella, firme y 
feroz—. Sabemos que estuvo ayer en la subasta de los cuadros 
robados. 

—Menudo disparate... —le dijo, mirándola de reojo, como si 


estuviera hablando con una loca. ¿De dónde saca esas cosas? ¿No 
tiene otro tema del que hablar? 

—Rosario... —le dije, interviniendo sin éxito. 

—«¿Dónde están los cuadros? 

—Señora, por favor... Las Atarazanas están cerradas al público 
desde hace años. Como buena periodista, debería saberlo... ¿O 
tendría que llamarla «periolista»? 

—¿Por qué sigue mintiendo? 

—Porque no pienso formar parte de su estupidez. 

—Él le reconoció —dijo y me señaló. En ese momento, sentí 
cómo un agujero se abría bajo mis pies. Lo estaba arruinando todo 
—. Verdad que sí, ¿Gabriel? 

La mirada de don Juan de Ramos cambió por completo. 

Sus ojos se nublaron con incertidumbre, preguntándose si decía 
la verdad o era otro farol. Pero mi expresión facial hablaba por sí 
sola y eso fue lo que contagió la tensión. 

—Es cierto —afirmé—. Usted estaba allí con otros hombres. 

—¿Es una broma? 

—Usted, el alcalde y más gente... 

—Pero, no le vi —dijo de Ramos, mirándome y delatándose a la 
vez—. ¿Qué carajo? 

—«¿Dónde están los cuadros de Rupestres? 

—i¡No lo sé! —exclamó y retrocedió, provocando un eco con su 
voz—. ¡Yo solo fui por curiosidad! 

—No mienta, por favor. Yo mismo le vi pujando. 

—Si realmente estuvo allí, sabrá dónde están... 

Rosario me miró confundida. 

—Una llamada anónima. 

—Pues eso... —lamentó y se rascó el mentón—. La llamada se lo 
llevó todo. ¡Hala! Misterio resuelto. 

Parecía que quisiera decirnos algo que no podía. Parecía como si 
su vida estuviera en peligro si revelaba la identidad del postor más 
alto. 

—Lo pienso contar todo, hasta el último detalle —intervino 
Rosario, que se había quedado fuera de la conversación durante 
unos segundos—. Todos los implicados en esta trama corrupta, 
desde el alcalde hasta usted, pasando por la Administración Pública 
y la Policía, aparecerán en esta historia... Así que hable si quiere 


salir bien parado. 

El discurso armado no intimidó al marchante. Algo lo había 
perturbado y ahora no podía sacarlo de su cabeza. 

—Señorita, por favor, deje de dar la nota y de soltar 
panfletadas... Seamos serios... 

—Siempre lo soy cuando hablo. 

—¿Son conscientes de dónde se quieren meter? Sinceramente, 
yo solo pretendía hacer negocio, cobrar una póliza de seguro y nada 
más, pero a veces hay que cerrar los ojos y pasar por alto algunas 
cosas, ya me comprenden... 

—¿A quién teme, don Juan? —pregunté, indagando en sus 
miedos. 

—Lo que me resulta sorprendente es cómo ha llegado usted 
hasta aquí. 

—Conteste a la pregunta que le he hecho y no se ande con 
rodeos. ¿Dónde están los cuadros? Ahora me dirá que tampoco sabe 
que Rupestres era un falsificador profesional. 

El segundo farol surtió efecto. De Ramos la miró compungido, 
como si alguien le hubiera estafado. 

—Márchense, se lo ruego. 

—No piense que me voy a callar... 

—Pierden el tiempo... Es probable que los cuadros estén en el 
puerto y pronto salgan para Tánger. ¿Los va a encontrar usted, 
señora García? Usted y su periódico de tercera división... Salga de 
la película que se ha montado. Esto no es un cine. 

—La Policía tiene controladas todas las salidas de la ciudad, 
incluso las marítimas —señalé, recordando las palabras de Jiménez, 
pero el hombre parecía sorprendido por mi ingenuidad. 

—De verdad, procedan como quieran —respondió con desánimo 
—. Escriban el artículo, incluyan mi nombre, pero no me hagan 
perder más tiempo del que ya he invertido... 

De repente, una presencia inesperada se unió a los tres. 

—¿Va todo bien, don Juan? —preguntó Irina, la empleada. Al 
verla, Rosario se apartó y dejó de instigarle. 

La actuación había terminado. 

—Sí, los señores ya se estaban marchando —respondió con 
frialdad y se abotonó la americana azul que vestía—. ¿Verdad, 
señor Caballero? 


Asentí con la cabeza, expectante a la reacción de la empleada. 
Por nuestra parte, Rosario ya había encontrado lo que buscaba y 
estaba esperando el momento para salir de allí y dirigirse a la zona 
portuaria. 

Me acerqué el marchante, con ánimos de sembrar la paz y le 
ofrecí la mano. 

—Lamento que esto haya terminado así, pero gracias por su 
ayuda. 

Él me apretó los dedos con fuerza y me clavó la mirada. 

—Cuídese las espaldas, señor Caballero. Le vendrá bien, sobre 
todo, si sigue con esas amistades... —me dijo y se dirigió a su 
empleada en voz alta—: Por cierto, Irina, yo también estaré fuera 
un rato... Si alguien pregunta por mí, dile que estoy ocupado. 


30 


La falsa galantería del empresario desapareció en cuanto nuestros 
caminos se separaron en la entrada de la galería. Don Juan de 
Ramos subió a un taxi y abandonó la plaza. Cuando quise darme 
cuenta, Rosario caminaba en dirección al río. Corrí tras ella y la 
detuve, zarandeándola por el brazo. 

—¿Por qué has tenido que decírselo todo? —pregunté, ansioso y 
enfadado—. ¡No era lo que habíamos pactado! 

—¡Por favor, Gabriel! No me vengas con eso ahora... Había que 
ponerlo en su sitio —respondió y se soltó de mi mano—. ¿Me dejas 
caminar? 

—Ya le has oído. Perdemos el tiempo, Rosario. 

—Soy periodista. Sé lo que puedo hacer y también sé de lo que 
soy capaz. Ahora, me dejas pasar, o vienes conmigo, o te apartas. 

La seguí como un perro faldero unos metros. Rosario estaba 
perdiendo la cabeza, pero no podía dejarla sola. Si de Ramos nos 
había contado la verdad, era probable que los cuadros hubiesen 
pasado los controles portuarios sin problemas. No necesitaba más 
pruebas para saber de lo que eran capaces esos tipos. Por desgracia, 
mi compañera no pensaba igual. 

—¿Has visto qué cara se le ha puesto cuando he mencionado a 
Rupestres? —preguntó y se mordió el labio inferior. Todo aquello la 
estimulaba—. Se ha sentido engañado. Ahora entiende lo que 
significa jugar con serpientes... 

—-Creo que deberíamos escucharle y pensarlo antes de ir. Esta 
gente es peligrosa. 

Ella se detuvo para girarse por última vez. El sol, a su espalda, 
hacía un contraluz perfecto que la iluminaba por detrás. 

—Mira, Gabriel. Voy a averiguar dónde están los cuadros y 
luego voy a hablar con mi amigo historiador para que me ayude a 
entender lo que están tramando. 


—Tanto has hablado de él y todavía no me has dicho cómo se 
llama. 

—Antonio Paredes. ¿Satisfecho? 

—SÍ. 

Recordé su nombre de haberlo leído en el periódico. Seguro que 
era alguien importante, aunque, conociéndola, sabía que le hacía el 
favor de llenar el espacio y, de paso, aliviar su ego artístico con 
Opiniones. 

—Perfecto. No voy a dejar que esos ladrones se lleven algo que 
no es suyo, así que te lo diré por última vez: ¿vienes o te quedas? 

Entonces comprendí el motivo de su cruzada, lo que estaba 
sucediendo, lo que sabía y me había ocultado hasta el momento. 
Rosario era una periodista comprometida con las injusticias y la 
Indiana Jones de Sevilla, que se atrincheraba en las páginas de un 
periódico provincial. Ella era la reportera que yo nunca había 
logrado ser; más bien, yo era melancólico, satírico, cínico y 
profundamente asqueado por el mundo en el que vivía, aunque 
formaba parte de él. Nunca habría dado mi vida por una causa que 
no fuera yo mismo. Sin embargo, ella estaba a punto de hacerlo. 
Estaba convencida de que aquellos hombres habían robado parte 
del patrimonio de la ciudad y no iba a consentir que los cuadros 
abandonaran el lugar. 

En ese momento, como si de un comodín se tratase, mi teléfono 
emitió un sonido. Era Jiménez. 

—¿Sí? 

¿Dónde diablos te has metido? Llevo toda la mañana 
buscándote. Me dijiste que hoy... 

—ZLo sé, lo sé, verás... 

—Tengo que marcharme, Gabriel —dijo Rosario. 

—¿Estás con ella? —preguntó el inspector al aparato. 

Tapé el dispositivo, pensando que eso podría servir de algo. 

—Te encontraré más tarde. 

—Claro —respondió, con una frialdad y un desinterés que no 
había notado antes. En ese momento me recordó tanto a la 
inspectora Llanos que fui incapaz de decirle adiós. 

—Sí, inspector... ¿Qué sucede? 

—Necesito hablar contigo, en privado. 

—¿Una mesa para dos a la luz de las velas? 


—Ven a la comisaría. Tengo un despacho muy limpio. 

—Supongo que también me vale. 

Jiménez colgó y guardé el teléfono. 

Rosario ni siquiera se había quedado a escuchar lo que quería el 
inspector de mí. Ahora se movía por su propio interés. 

El teléfono vibró de nuevo. 

En un acto automático, descolgué suponiendo que era Jiménez. 

—He dicho que ya voy... 

De repente, oí una voz distorsionada al otro lado del auricular. 

—Ahora mismo, podría matarte si quisiera... 

—¿Quién eres? 

La voz se rio. 

—Como el aleteo de una paloma, podría hacerte desaparecer en 
un instante... Pareces tan frágil desde aquí arriba. 

Me sentí muy insignificante durante un instante mientras estaba 
en la plaza. Miré hacia las esquinas, pero la inmensidad de los 
edificios que tenía delante me hacía imposible localizar a nadie. 

En realidad, era probable que ese extraño ni siquiera estuviera 
allí. 

—No me das miedo... 

—Aún estáis a tiempo de que tú y tu amiga no os hundáis en el 
Guadalquivir... —comentó la voz ronca—. Dejad de meter las 
narices o lo pagaréis caro. 

—¿Cómo has conseguido mi número? 

La voz esperó unos segundos. Pude notar su respiración 
profunda, como si estuviera falta de oxígeno. Después, la llamada se 
cortó, dejándome con un amargo sabor en la boca. 

Necesitaba un trago de algo bien fuerte. Quizá dos, para calmar 
la ansiedad que empezó a empaparme los pulmones. 

El pánico se había desatado. 

Primero, Liborio Cano y Jiménez. Después, de Ramos y Rosario 
y ahora, esto. 

Vi la silueta de Rosario, alejándose hasta fundirse con la bruma 
del horizonte. Intenté mover las piernas, pero las sentí como si 
estuvieran pegadas al suelo, más pesadas que dos piezas de 
cemento. 

Di un largo suspiro y me hallé perdido entre tanta confusión. Me 
faltaba el aire, debido al clima, a la tensión o a esa humedad que 


solo era capaz de soportar cuando estaba en Alicante. 

Sentí la certeza de que Rosario estaba a punto de meterse en un 
buen lío en el que también me vería involucrado. 

Me habría gustado decirle que la suerte te acompaña una vez, 
pero no toda la vida. Sí, me habría gustado... 


31 


No hicieron falta las presentaciones cuando llegué a la puerta de la 
comisaría. El agente de la puerta parecía estar esperándome. En 
cuanto me vio, me envió por un pasillo sin luz que conducía a una 
sala cerrada. Después me ordenó que esperara dentro. 

—No parece el despacho del inspector... —comenté, antes de 
que cerrara la puerta. 

Aquel lugar no me traía buenos recuerdos. Los fantasmas del 
pasado se despertaron. Pude recordar todos los rostros policiales, 
hostigándome, acusándome por algo que no había hecho. ¿Estaba 
sufriendo un déja vu?, me pregunté. Antes de proseguir cavilando 
en el interior de la sala, la puerta se abrió y vi entrar dos siluetas. 
Estudié sus expresiones y no me gustó lo que vi. 

— Inspectores... 

—Siéntate —ordenó Jiménez con autoridad. Entre sus manos 
llevaba una carpeta de papel con documentos—. ¿Un café? 

—Estoy bien, gracias —respondí, intentando comprender en qué 
consistía la trampa de aquel encuentro—. Pensé que nos 
reuniríamos en tu despacho... 

Llanos se sentó a un lado y Jiménez al frente. Ella llevaba un 
cuaderno en el que anotaría las preguntas y respuestas del 
interrogatorio. 

—Te tomaremos una declaración formal, ¿entendido? A partir 
de ahora, todo lo que digas, quedará registrado y a disposición del 
juez. 

—¿Es esto necesario? ¿Se me acusa de algo? 

—Puedes guardar silencio, si lo deseas —añadió Llanos, 
mirándome con indiferencia. 

—No necesito callarme nada. 

— ¿Dónde estuviste ayer por la tarde sobre las 16 horas? 

Inhalé profundamente y luego miré a los dos policías. Luego, 


junté las manos y las observé fijamente. Intentaba ganar tiempo, 
pero no sabía muy bien a dónde irían aquellas preguntas. 

—Estuve en el hotel. Después recibí vuestra llamada y acudí a 
Triana. 

—¿Qué hiciste después? 

—¿Después de qué? —repetí, recordando la subasta y los 
problemas que me iba a acarrear haber asistido. Por suerte, tenía 
una excusa, aunque no estaba seguro de que pudiera servir de algo 
—. Estuve con Rosario García, la reportera del Diario Hispalense. 

—Eso no te ayudará... 

—Estuvimos tomando algo por la avenida de la Constitución. No 
recuerdo el nombre del bar, pero está al lado de un local que hace 
esquina, con toldos rojos... puedo indicarlo. Hay testigos de ello. 

—¿Y luego? —insistió el inspector. 

Miré a su compañera y fruncí el ceño. Ella me miró fijamente, 
con dos puñales en los ojos, para que no dijera nada. Después se 
comportó como si no estuviera allí. 

—Fui a tomar una copa por los alrededores. 

—¿Te vio alguien? 

—Ya lo creo... —dije y sonreí. Llanos fingía tomar notas—. 
Pregúntale a la camarera. Le dejé una buena propina. ¿A qué viene 
esto, Jiménez? No entiendo nada... 

El inspector carraspeó y miró a la compañera. Después abrió la 
carpeta y sacó dos fotografías en papel. 

Me pasó una. 

—¿Reconoces a esta mujer? 

Era Carmen Linares. 

—Me suena, claro que sí. Es la esposa de Liborio Cano, el 
alcalde. Tú mismo me has hablado de ella. 

Después me entregó la segunda imagen. En ella aparecíamos 
Linares, su asistenta, Rosario y yo, en la terraza del restaurante del 
hotel en el que nos habíamos reunido. 

—Teniendo en cuenta que ocurrió ayer, tienes una muy mala 
memoria. ¿A qué se debía el encuentro? 

Di un respingo. Me di cuenta de que nos habían seguido. 

—-Un reportaje periodístico. 

—Claro —comentó él. 

Llanos guardaba silencio. 


—¿Es un delito reunirse con la mujer del político? No lo 
entiendo. 

—No, por supuesto que no, aunque en este caso, es peligroso. 
Carmen Linares es sospechosa de un delito y también de un posible 
crimen. 

—No me estás hablando de una infidelidad. 

—Por supuesto que no... —dijo y le hizo un gesto a su 
compañera para que dejara de escribir—. Llanos, ¿nos dejas un 
minuto a solas? 

Por la forma en que se miraban, supuse que se comunicaban en 
un código secreto. La inspectora recogió el cuaderno y salió de la 
sala. Sentí sus pasos rodeando la sala. De repente, vi la mirada de 
Jiménez, que me acechaba desde el otro lado. 

—¿Qué está pasando, inspector? 

—Lo siento... —musitó, se levantó y se acercó a mí. 

Desprevenido, me empujó contra la pared sin que me diera 
tiempo a reaccionar. No me lo esperaba, pero no pude hacer nada. 
Jiménez me sujetaba furioso, como si contuviera las ganas de 
matarme. 

—¡¿Por qué me mientes ahora?! —gritó contra el cristal y luego 
me soltó, rematando la escena con un puñetazo contra la mesa—. 
¡¿Qué te contó esa mujer?! 

El enfrentamiento fue tal que me perturbó. Ahora sentía la 
sangre bombeando por mi cuerpo, el corazón latiendo a doscientos 
por hora y el instinto de supervivencia activado. No estaba seguro 
de si quería desestabilizarme o si estaba enfadado. Me costaba 
respirar y pensar con claridad. Traté de recomponerme en la silla y 
luego incorporarme, pero la mano de Jiménez me impidió 
levantarme, sujetándome en aquel incómodo asiento. 

—¡Contesta! —bramó, con los ojos en llamas—. Habla de una 
vez, Caballero. No juegues conmigo, no me lo pongas más difícil... 

El cosquilleo interior me dio una ligera idea de la situación. 
Había cruzado las líneas rojas de Jiménez y ahora desconfiaba de 
mí. Sabía que estaba cometiendo un error al seguir los pasos de 
Rosario, pero hubiera hecho lo mismo, de haber tenido una segunda 
oportunidad. 

Lamentarnos por lo inevitable es ilógico y curioso a partes 
iguales. Arrepentirnos por lo que haríamos, una y otra vez, solo 


causa más resentimiento. 

—Rosario tenía un encuentro con una fuente anónima, que 
había sido testigo del robo. Eso es todo lo que sé —le expliqué, 
contándole un poco, soltando algunas migas de pan para ganarme 
su confianza—. Ni siquiera me dijo que nos íbamos a encontrar con 
ella. 

—Te advertí de esa arpía... —respondió y me dio la espalda, a 
modo de desprecio—. ¿Qué os contó Linares? 

—Estuvo presente en el último robo, junto a Rupestres. 

—Un amante que se ha quitado la vida. ¿Reconoció al ladrón? 

—No... Según ella, todo ocurrió mientras su marido daba el 
brindis de inauguración. 

Mi respuesta lo incomodó aún más, sacando lo peor de él. 
Jiménez se giró, corrió hacia mí e intenté esquivarlo como un 
banderillero, pero un puñetazo me alcanzó en el estómago. 

—Joder... —exclamé, retorciéndome de dolor—. Quiero un 
abogado... 

—¡Me cago en tus muertos, Caballero! ¡¿Por qué no hablas 
claro?! 

—Es todo... lo que sé, inspector... —respondí, con un fuerte 
dolor que solamente crecía. 

Me cuestioné por qué estaba protegiendo a Rosario y si 
realmente me gustaba tanto. 

—«¿Dónde están los malditos cuadros? 

— ¡Yo qué sé! No tengo la más remota idea, Jiménez... 

Cada palabra, lo enfurecía aún más. El inspector pateó una silla 
y la tiró al suelo. 

Me senté en la otra para recuperarme, pero algo me dijo que yo 
sería el siguiente objetivo. Se aproximó lentamente y me acercó la 
cabeza, echándome el amargo aliento mezclado por el sabor del 
café y de la nicotina. 

—Mira, listo de los cojones, me da igual que seas amigo de... Te 
puedo encerrar aquí mucho tiempo y no te sacará ni la cuerda de la 
campana —susurró y se alejó al otro extremo de la mesa. Después 
extendió los brazos y me observó, agotado—. Estás en medio de una 
investigación y le ocultas información a la Policía. No sé si eres más 
tonto de lo que imaginaba o estás metido en el ajo, pero si es lo 
segundo, te voy a llenar de mierda hasta las cejas... 


—¿Puedo pedir un vaso de agua? 

—NOo. 

—No tengo nada que darte, Jiménez. Créeme, soy el primero al 
que le gustaría largarse de aquí. 

—¿No lo pensaste antes? 

—Te equivocas de persona. 

—¿Qué sabe la reportera? 

—Poca cosa. 

—Sigues mintiendo. ¿Por qué insistes, desgraciado? 

—No lo hago. 

—¿Te la has tirado? 

—De verdad que no. 

—«¿Entonces, habéis llegado a un acuerdo económico? 

—Por Dios, ¿quién es el pesado ahora? 

—Tienes razón. Ya no me creo nada de ti. 

Alguien tocó a la puerta y eso interrumpió el interrogatorio. La 
actitud de Jiménez había cambiado en mi contra y necesitaba 
tiempo para determinar si estaba de mi lado o no. De momento, yo 
había tomado mi decisión y jugado mis cartas, aunque la partida 
parecía no tener el final que hubiese deseado. De alguna manera, 
todas mis esperanzas estaban depositadas en Rosario. Pensé en ella 
y en si estaría a salvo. 

Llanos abrió con el rostro cambiado. 

Primero, me dirigió una mirada furtiva y después se dirigió a su 
compañero. 

—¿Qué pasa ahora? —preguntó Jiménez, malhumorado. 

—Tenemos un problema. 

—-¿Otro? Carajo... ¿De qué se trata ahora? 

—Rupestres... —dijo y eso bastó para que me dejaran a solas. 

La pareja salió de la sala, cerrando de un portazo. 

«Rupestres», repetí hacia mis adentros, sacando mis propias 
conclusiones. 

«¿Qué problemas puede dar un muerto a la Policía? Ninguno, a 
menos que el muerto esté muy vivo». 
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La pareja de inspectores desapareció de mi vista y me dejó allí 
encerrado. Poco después, un agente entró para ocuparse de mí. 

—¿Puedo irme ya? —pregunté, cansado y molesto. 

—Todavía no. Necesito tomarle declaración. 

—Lo he contado todo. 

—¿Me acompaña? 

La pregunta me tranquilizó, en cierto modo. Dado que no estaba 
detenido, disponía de un gran margen de maniobra: los inspectores 
no tenían nada en mi contra, aparte del dolor de cabeza que les 
habría podido ocasionar en las últimas horas. Acompañé al agente a 
un despacho austero con un ordenador. Esperé allí sentado, viendo 
cómo el sol se ponía lentamente. El policía me pidió los datos y 
tecleó. No parecía tener prisa por terminar el trabajo. Busqué el 
teléfono móvil y comprobé las llamadas. No tenía señales de 
Rosario, ni siquiera un mensaje. Sentí que debía llamarla, aunque 
no quería hacerlo delante de aquel tipo. 

A diferencia de Jiménez, el agente me formuló las preguntas 
pertinentes sobre el día anterior, sin importarle dónde había estado 
o con quién me había relacionado. Era curioso cómo cambiaba el 
contexto cuando alguien no estaba implicado en el trabajo del otro. 

—¿Algo más? 

Él acabó de teclear y pulsó el botón para imprimir. 

—Eso es todo. 

—Creen que tengo algo que ver con la desaparición de esos 
cuadros, pero yo solo he venido a ayudar a la policía. 

El tipo me miró con una frialdad que estaba a años luz de la 
mirada de Llanos. Nunca me había sentido tan despreciado y eso 
que había jugado en los campos más deplorables. 

— Ahora sí que me puedo ir, ¿verdad? Necesito una ducha. 

—No, no puede —comentó, recogiendo el montón de folios y 


poniéndolos juntos en el interior de una funda de plástico—. Debe 
esperar aquí. 

—¿Aquí, a quién? 

—¿Un café? —me ofreció, esquivando mis preguntas. Tal vez 
fuera lento con el teclado, pero era bueno para mediar con el 
personal. 

—-Claro, por qué no... 

El agente salió de la oficina y cerró. Di un vistazo a mi 
alrededor. No sabía cuánto tardaría, pero necesitaba salir de allí lo 
antes posible. Estudié la ventana, que daba a un patio trasero que 
comunicaba con la calle. Por suerte, aunque no era lo bastante alta 
como para romperme los huesos, sí lo era para llamar la atención. 
La puerta se abrió de nuevo y el agente puso el café de máquina 
sobre el escritorio. 

— Aquí tiene. 

—Gracias. ¿A quién espero? 

—Usted, espere aquí —dijo y desapareció, cerrando la 
habitación con llave. 

—Perfecto... —murmuré en voz alta, luego saqué el teléfono y 
marqué el número de Rosario. 

La periodista respondió al tercer tono. 

—Gabriel, ¿qué sucede? Te he dicho que te llamaría... 

—«¿Dónde estás? 

—Ya lo sabes —dijo, en voz baja. De fondo se oía el ruido de los 
engranajes de una maquinaria en funcionamiento. 

—Deja lo que estés haciendo y lárgate de ahí, Rosario. 

—No te escucho bien, ¿qué dices? 

—Que te largues. Estoy en la comisaría. Jiménez va para allá... 

—Gabriel, te pierdo... ¿Te han detenido? 

—Hazme caso, por favor. 

—Espera... —comentó, como si alguien la hubiese sorprendido. 

—Rosario... ¿Rosario? 

La voz se cortaba. En ese momento, oí que alguien abría la 
puerta. 

Me giré y vi la silueta de Jiménez, cerrando con sigilo. Corté la 
llamada y guardé el teléfono. 

—¿Llamando a tu novia? 

—Buscando un buen abogado, más bien... 


—Tenemos que hablar. 

—De verdad, inspector... 

Jiménez echó el pestillo y caminó hacia el otro lado del 
escritorio. Después se sentó frente a mí y me miró de una manera 
desesperada, muy distinta a la de antes. 

—Lo siento, inspector, estaba muy nervioso, llevo fatal la 
presión, pero te lo puedo explicar con detenimiento... 

—-Cierra el pico, Caballero. Estamos jodidos. 

—¿Cómo? 

—Es Lorenzo Rupestres, el pintor. Su cadáver ha desaparecido 
de la morgue. 
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Por un momento, pensé que se trataba de una broma. 

El aspecto del inspector me indicó lo contrario. 

Lorenzo Rupestres, el pintor más codiciado de la ciudad, el 
bohemio que se había quitado la vida a causa de la presión y al no 
soportar la pérdida de sus mejores obras... había desaparecido del 
depósito de cadáveres. 

—No entiendo nada... Esto es de locos... Ni siquiera sé por qué 
me lo cuentas. 

—No, Caballero, no intento engañarte... Es tan cierto como que 
acaban de llamar del depósito. 

— Inspector, tú viste cómo se lo llevaban. 

—¿Sinceramente? No lo vi. Llegué poco antes que tú. El cadáver 
ya no estaba allí. 

—¿Quién lo trasladó? 

—Buena pregunta... —dijo y me miró a los ojos. 

—¿Y la autopsia? El forense tendrá algo que decir al respecto... 

—Las autopsias pueden tardar días. No hay suficientes forenses 
para tanto fiambre. 

—La realidad golpea a la ficción. 

—<¿Qué está pasando, Caballero? 

Estudié la pregunta y el lenguaje corporal del policía. Tenía mis 
dudas de su estrategia. Tal vez, pensé, ahora estuviera jugando a ser 
el policía bueno. Aquella comisaría comenzaba a parecerse a una 
institución mental. 

Di un sorbo al horrible café de la máquina y tragué sin ganas. 

—No lo sé, inspector. Llevo horas preguntándome lo mismo. 

—«¿Dónde están los cuadros? 

—Ya te he dicho todo lo que sé. 

—Alguien ha debido llevarse el cadáver por alguna razón... Los 
muertos no se van porque sí. 


—La razón es que Rupestres está vivo. 

Los ojos del hombre se abrieron como platos. 

—Lees demasiadas novelas, Caballero. No digas bobadas. 

—«¿Por qué descartas la opción? Es un artista, pero también un 
estafador. Su arte reside en el engaño. 

—Pero... 

—Tú mismo me dijiste que eran los galeristas quienes querían 
cobrar las pólizas por los robos. 

—Sí, es cierto... Eso pensaba... 

—Pero Rupestres nos dijo que no estaba de acuerdo con eso, que 
su arte era más importante que el dinero. 

—Ese tipo era un vende húmos... o es, ¿qué sé yo? Me estás 
liando, escritor. 

—Está claro que ha organizado su despedida. 

—No. No es tan sencillo —espetó y se mordió el labio. Me 
ocultaba información, aunque entendí que estaría relacionada con 
la corrupción que había en las propias instituciones—. Tu teoría se 
cae por su propio peso. El cuerpo fue trasladado a la morgue. Lo 
más seguro es que lo hayan robado. ¿La razón? Es horrorosa, pero 
no la sabemos... Un ajuste de cuentas, tal vez, vete a saber... En el 
fondo, me importa un bledo ese pintor, pero la situación se 
complica, como si estuviera de nuevo en la casilla de salida. Estoy 
perdido en un laberinto. 

El inspector empezaba a mostrar signos de agotamiento. 
Necesitaba demostrarle mi confianza, proporcionarle un poco más 
de información. Algo me hacía sentir que estaba en el bando 
correcto. 

—Carmen Linares citó a Rosario para confesarle quién había 
robado los cuadros —le dije, despertando su interés—. No nos dijo 
quién era el autor, porque no lo había visto, pero se enteró del lugar 
exacto en el que su marido celebraría la subasta. 

—¿Liborio Cano, el alcalde, quieres decir? 

—Por favor, Jiménez. Ambos sabemos lo que hay. Esa mujer 
tenía una relación con el pintor. Únicamente estaba protegiendo su 
honor. 

—Su honor... No me hagas reír. ¿Cuándo sucedió eso? 

—Ayer, después del encuentro. 

—Pero, nos vimos en el estudio de Rupestres. 


—SÍ. 

—Te pregunté si sabías algo. 

—_Lo sé. 

—Y fuiste a una subasta ilegal, sin avisar, sabiendo que 
podíamos haber detenido a esos cabrones... 

—Exacto. 

Mi última respuesta provocó que Jiménez apretara el puño 
derecho con fuerza. 

—Ahora mismo, podría meterte en una celda y tirar la llave al 
río. 

—Soy consciente. 

—i¡Deja de tener la última palabra todo el tiempo! —gritó, 
furioso. Después, se llenó los pulmones y cambió el tono de voz—. 
No te lo repetiré. ¿En qué lugar se celebró la subasta? 

Aguanté la respiración. Estaba a punto de arruinar el reportaje 
de años de trabajo de Rosario García, pero Rupestres me había 
metido en un buen lío sin habérselo pedido. Era una cuestión de 
honor, más que de orgullo. 

—-Ocurrió en el interior de las Reales Atarazanas... Allí estaban 
el alcalde, don Juan de Ramos y otros rostros que no conocía. 

—Me cago en tu sombra, juntaletras de los cojones... — 
murmuró, aguantando la rabia para no abofetearme. ¿Eres 
consciente de lo que has dejado pasar? 

—¿Qué habrías hecho, Jiménez? Parece que no lo ves claro... La 
entrada estaba custodiada por la propia Policía Municipal... 

—Habríamos entrado ahí y los habríamos cogido, como a pollos, 
por la cabeza. Maldita sea mi sangre... Esa mala bruja te ha llevado 
por donde ha querido. 

—¿Y qué hay de los tuyos, por qué confías tanto en ellos? — 
pregunté, poniéndolo contra las cuerdas. No había mejor manera de 
confundir a un policía que haciéndolo dudar de sus compañeros—. 
Me parece increíble que seas el último en enterarte. 

—No me toques los cojones, muchacho... Me estás haciendo 
perder la paciencia. 

Jiménez se encontraba en una encrucijada. Poco a poco, notaba 
que se había quedado solo. Su último apoyo era el periodista que lo 
había mareado y la reportera del diario, a quien no soportaba ver. 

—Ahora sí que te estoy contando todo lo que sé, inspector —le 


confesé, adoptando una voz creíble. Era la última oportunidad para 
ganarme su lealtad—. Rupestres es un estafador profesional y ha 
engañado a toda esa gente, pero no lo ha hecho solo... Tengo la 
impresión de que alguien le está ayudando a salir de la ciudad con 
el botín y... en serio, créeme que si lo logra, no volverás a verlo. 

Aguardó unos segundos, con los dedos cruzados y las manos 
apoyadas sobre el escritorio. Parecía meditar sobre una decisión que 
cambiaría el rumbo de la investigación y también el de su carrera. 
Cara o cruz, todo o nada. En ocasiones, hay que arriesgar, aunque 
perder sea el único destino. 

Tras una larga meditación, levantó la vista del tablero y se 
dirigió a mí: 

—Te escucho, ¿qué tienes en la cabeza? 

Sonreí y asentí. 

—¿Has estafado alguna vez a un estafador? 
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Jiménez dio su brazo a torcer y eso fue de gran ayuda. No teníamos 
mucho tiempo, pero tampoco quería precipitarme antes de que 
diera la orden equivocada. Sin noticias de Rosario, decidí investigar 
otras vías. Quizá, pensé, con la ayuda del inspector, llegáramos a 
conclusiones diferentes que nos serían de utilidad. 

Le expliqué lo que había ocurrido desde el comienzo de mi 
llegada, obviando, por una cuestión de principios, el episodio 
nocturno con su compañera. La intimidad únicamente aporta 
problemas a las investigaciones. Problemas que ni siquiera son 
reales. 

La primera vez que me encontré con ese artista, sus intenciones 
me hicieron sospechar, aunque, para ser honesto, no llegué a pensar 
que haría algo así. La escena del suicidio me pareció, cuando 
menos, forzada, como un falso bodegón que hubiera hecho un 
aficionado. Los detalles de las botellas, del caos y del suicidio 
melancólico, impregnados en la memoria social, estaban lejos de lo 
que realmente significaba quitarse la vida. Los problemas mentales 
eran un asunto serio. Algunas personas dejaban una nota. Otras, se 
iban sin más. Pero, rara vez, la preocupación de la víctima era la de 
dejar un bonito adorno. En realidad, ni siquiera se tomaba el tiempo 
de pensar en lo que opinarían los demás, ya que después de todo, 
nunca habían estado presentes cuando se les necesitaba. Jiménez 
pudo haber presenciado muchas escenas como esa, pero no 
reaccionó como alguien que se enfrentaba a su abismo psicológico. 
Naturalmente, aquella estafa llena de presuntuosidad y no de 
amargura, hizo que mis alarmas se dispararan. 

—Tampoco habría llegado a esa conclusión si no hubiera visto 
los cuadros que había a la entrada de la casa. 

—¿Qué tenían de especial? 

—Nada... y todo a la vez —dije confundiéndolo con mis 


palabras y recordé el famoso artículo del New York Times sobre los 
cuadros robados de los museos—. No sé nada de pintura, pero 
Rupestres había pintado encima de otras obras. Lo sé porque lo 
aprecié en uno de los lienzos... He leído antes sobre esa técnica. 
Usaban este método para suplantar y robar obras de arte de gran 
valor. 

Jiménez intentaba comprender lo que decía, aunque le costaba 
entender el procedimiento del artista. 

—¿Me estás diciendo que el pintor ocultaba obras de gran valor 
debajo de sus cuadros? 

—Así es. 

—Entonces, los cuadros robados... contienen pinturas de un 
valor más alto. 

—Más o menos. 

—¿De qué obras hablamos? 

Me encogí de hombros. Habíamos llegado demasiado lejos, 
aunque todo cobraba sentido. El negocio, los robos, la desaparición. 

—Piénsalo bien... Rupestres falsifica las obras y les da el 
cambiazo. Después, pinta encima de ellas y vende los cuadros... 
Alguien convence a los galeristas como don Juan de Ramos para 
que compren sus obras, ya que están ganando valor en el 
mercado... A cambio de ceder al robo, cobrarán la póliza del seguro 
y tendrán opción a la recompra de la obra... Por último, durante la 
subasta, alguien pagará una suma tan alta, que ningún otro pujador 
podrá hacer frente... 

—De nuevo, Caballero y sus películas de gran presupuesto — 
respondió, rechazando mi argumento—. Nadie aparece de la nada. 
En los museos trabajan los mejores restauradores. Hay seguridad, 
vigilancia las 24 horas y un sistema de acceso limitado. Para hacer 
eso que dices, necesita contactos, protección y un buen padrino. 

—La esposa del alcalde es quien lo presenta —señalé, con una 
expresión jocosa—. Rupestres la seduce, la convence de su talento y 
la enamora... Ella le habla a su marido de la oportunidad de 
negocio. Los políticos solo piensan en el dinero y la legislatura del 
alcalde está a punto de terminar... Cano, que conoce a todos los 
peces y tiburones de Sevilla, se encarga de tejer la operación... 
Comisiones aquí y comisiones allá... Nadie tiene por qué enterarse. 
Después de todo, los cuadros siguen en el museo, ¿verdad? 


—¡Uf! Esto comienza a sonar mal... 

—¿Y dónde se hace la subasta? Ya lo sabemos. En un lugar tan 
público y a la vez tan privado al que exclusivamente pueden 
acceder ellos. Porque las Atarazanas Reales están abandonadas y en 
proyecto de rehabilitación... A los policías municipales, que son los 
guardaespaldas del alcalde, no les importa lo más mínimo lo que 
suceda en el interior. De hecho, dudo que se enteraran. 

—¿Y a la guardia portuaria? La Guardia Civil no se chupa el 
dedo, escritor. Han metido en la cárcel a mucha gente por ocultar 
los monumentos que encontraron en Ítaca. 

—Sigues confiando demasiado en los tuyos, inspector. 

—Confío en la ley y en mi trabajo, a la que he dedicado una 
vida. Me habría dado cuenta. No soy un pardillo. 

—Sé que no lo eres. 

Aunque yo, más que él, llegados a este punto, estaba convencido 
de que Jiménez tenía un topo dentro de sus contactos. Después de 
la explicación, hubo un detalle que le llamó la atención. 

—Partiendo de la teoría de que todo esto que dices fuera 
cierto... —comentó y arqueó una ceja, antes de soltar la pregunta 
—. ¿Cuáles serían los originales que, supuestamente, Rupestres 
intentaría sacar del país? 

Era la pregunta que necesitaba escuchar para llegar al último 
punto clave de la investigación. No tenía la respuesta, pero me vino 
a la cabeza una persona que podría ayudarnos. 

—No lo sé, pero, ahora que lo mencionas, hay un conocido 
historiador que conoce Rosario... 

—¡Oh, no! Ella, otra vez, no... Ni hablar. No la quiero aquí 
dentro. ¡Se inventará cualquier cosa! 

—Relájate, ¿quieres? Él nos puede ayudar a resolver la incógnita 
que nos queda. Según Rosario, fue profesor del pintor en algún 
momento de su carrera. Hablando con él, tal vez nos lleve al ladrón. 

—Está bien, vayamos. No perdamos más tiempo aquí. 

—No —dije, deteniéndolo con la mano—. Deja que vaya solo. 

—¿Qué? Has perdido la cabeza... No voy a permitir que andes 
suelto por la ciudad. No sabes más que meterte en problemas. 

—Inspector... Los artistas no confían en el orden. 

Jiménez me miró con recelo, reticente, pero accediendo a mi 
solicitud. Sabía que tenía razón. El orden siempre suponía una 


fuerza opresora hacia el creador. Y no es que Jiménez fuera a 
intimidarlo, pero su presencia impediría nuestro cometido. 

—Está bien, pero quiero que me llames y me mantengas al 
corriente en cuanto termines. 

—_Lo haré. Tan solo necesito saber dónde vive. 

El inspector encendió el monitor del ordenador y se quedó 
mirándome por un instante, antes de teclear su nombre. 

—Caray, Caballero... Si esto es verdad, mejor que salga bien. 
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La única manera de conocer el valor de las obras era encontrando a 
ese historiador. Basándonos en mi teoría, era probable que nadie se 
hubiera dado cuenta del cambiazo, por lo que, una vez que esto 
ocurriera, tal vez fuese demasiado tarde. Jiménez se esforzó por 
entender mi plan, así como darme su voto de confianza. La sombra 
de Rojo me respaldaba. De lo contrario, no habría durado ni un 
minuto escuchándome. Nadie le había dicho lo difícil que era mi 
carácter. 

Acordamos repartir el trabajo y accedió a que me reuniera a 
solas con ese hombre. Por su parte, se encargaría de aclarar si lo 
que estaba sucediendo en el puerto era cierto. Su control allí era 
limitado. La Guardia Civil se encargaba de registrar los cargamentos 
marítimos que pasaban por Sevilla, por lo que no iba a ser fácil 
conseguir información sin una orden. 

En cuanto a Rosario, su actividad era todo un misterio. Solo 
deseaba que no se hubiese metido en un problema. 

—No hay noticias, buenas noticias, como dicen los ingleses... — 
comentó el inspector cuando me referí a ella—. Centrémonos en 
que lo que dices sea cierto y así no dar un paso en falso. No olvides 
que hay demasiados jugadores en esta partida. 

El inspector buscó la dirección del domicilio del conocido 
historiador, aunque no sería tan famoso si no le sonaba su nombre. 

—Me quiere sonar, pero no logro ubicarlo en la memoria... 

Por suerte, el archivo policial nos facilitó el trabajo. 

Antonio Paredes residía en la zona histórica de la ciudad, en una 
casa unifamiliar, por lo tanto, no sería difícil llegar hasta él. 

Abandonamos la comisaría y Jiménez se ofreció a llevarme en 
coche hasta el lugar. 

—No te preocupes. Me las apañaré. 

—No te metas en más líos, por favor —advirtió desde el interior 


del vehículo—. Todo esto... son suposiciones, hipótesis... 

—Pero no tenemos otra, ¿verdad? 

Él se rio y soltó el aire por la nariz. 

—No hay pruebas que demuestren lo que dices y vas muy 
confiado... Anda con cuidado... Estamos al habla. 

El vehículo se alejó y me quedé quieto frente a la entrada de la 
comisaría. Calculé el trayecto. El teléfono me indicaba que estaba a 
unos diez minutos andando. 

La tarde se hizo interminable, a pesar de que pronto sería la 
hora de cenar. Las aceras estaban atestadas de peatones, como era 
habitual, la mayoría de ellos turistas. Me imaginé lo extraño que 
debía de ser habitar en un sitio así, con rostros anónimos que llegan 
y se marchan, que nunca se quedan, que se fascinan por minutos y 
que nunca tienen nada interesante que contar. Un turista, después 
de todo, observa los toros desde la barrera y nunca se involucra en 
nada. Yo también era uno de ellos, con la diferencia de que yo me 
preguntaba cuándo llegaría a casa. Uno de ellos, como parte del 
decorado, pero que se me entendía al hablar. Me noté débil y 
cansado. Otra vez, había pasado la mañana sin comer, a excepción 
del café de la máquina de la comisaría. Lamentablemente, no tuve 
tiempo de detenerme en un bar. Era importante que encontrara a 
ese hombre, antes de que pasara más tiempo y otras desgracias. 

Paseé por las calles estrechas que me alejaron del bullicio y de la 
masificación. El silencio me envolvió como el manto de un 
bandolero. Las sombras se escondían entre las esquinas. La escasa 
claridad quedaba oculta por las alturas de los viejos edificios. Me 
sentía como si estuviera en otra época, caminando sobre los 
adoquines y las estrechas calzadas de unos pocos metros de ancho. 
Llamé a Rosario, con la esperanza de que respondiera, pero siguió 
sin hacerlo. 

«¿Dónde demonios te habrás metido?». 

Los periodistas nunca silenciaban sus teléfonos. Y esa no era una 
buena señal. 

Hice una parada en el camino, receloso por la ausencia de 
tráfico de cualquier tipo y miré hacia atrás, guiado por un 
presentimiento. Sentí que algo me seguía, pero no encontré a nadie. 
Levanté la mirada hacia los ventanales, pero todos permanecían 
inmóviles, cerrados, ni siquiera afectados por la leve brisa de la 


tarde. Atrás, dejaba dos esquinas de una perpendicular que cruzaba. 
Me acerqué unos pasos a ellas, pero estaban desiertas. Luego, tomé 
una larga respiración e hice un esfuerzo por tranquilizarme. 

Poco a poco, esa ciudad me estaba haciendo perder la cabeza. 

Seguí mi camino, sin cruzarme con ningún establecimiento 
abierto, hasta que oí un ruido lejano y sospeché que me estaba 
acercando a una zona con actividad. Comprobé de nuevo la 
dirección, pero el mapa del teléfono no parecía funcionar 
correctamente. Resoplé, memoricé el nombre de la calle y busqué la 
manera de salir de aquel laberinto. 

En ese momento, oí unos pasos a mi espalda. Esta vez no los 
había imaginado. Giré rápidamente la cabeza y vi una silueta que se 
escondió tras otro rincón. 

Caminé con más rapidez, buscando una salida, cuando los faros 
de una furgoneta me alumbraron desde atrás. Seguí avanzando, 
pero la acera se iba estrechando. El vehículo se aproximaba con más 
velocidad. Corrí hasta la siguiente esquina y me metí en la derecha 
hasta que, sobresaltado, vi que era un obrero de la construcción, el 
que conducía el coche. 

—-Collons... —murmuré, con el corazón en la garganta, latiendo 
a mil por hora. 

El hambre desapareció de mi cuerpo. 

Estaba perdiendo la cabeza. 

Y todo lo que necesitaba era un trago. 

Esperé que ese historiador tuviera algo fuerte para ofrecerme. 


Después del susto, me las arreglé para volver al bullicio y no 
sentirme solo. Las indicaciones de los amables vecinos de la zona 
me llevaron hasta una calle cercana al hotel en el que me 
hospedaba. Me dirigí a un callejón silencioso y me detuve ante una 
casa de dos plantas, muy cercana a la histórica muralla. La casa era 
hermosa, con largos balcones llenos de plantas, grandes ventanales 
de madera oscura y una llamativa fachada amarilla, al igual que la 
mayoría de las viviendas de la zona. La casa parecía haber sido 
restaurada y calculé que, por el tamaño y por la localización tan 
céntrica e histórica, le habría costado un dineral. 

Un pálpito me indicaba que estaba en el lugar adecuado, a punto 
de dar con una pista crucial para el caso. 


Sobre el timbre había una cámara de reconocimiento, pero no leí 
ningún nombre por ninguna parte. 

Toqué al único botón metálico que había y esperé. 

Segundos más tarde, la puerta se abrió. 

Me quedé unos instantes a la espera de que me recibieran, 
cuando oí una voz que procedía del altavoz: 

—¿Abre la puerta? 

—SÍí, sí... Estoy buscando al señor Paredes. ¿Sabe si vive aquí? 

—Por supuesto que lo sé —dijo y rio—. Está hablando con él... 
Pase y suba al primer piso. Estaba esperándole. 

— Interesante... 

—No pierda el tiempo, escritor... La vida es demasiado corta 
para las conversaciones banales. Se lo explicaré después. 

Impresionado, alcé las cejas y cerré la puerta lentamente. 

Era un alivio protegerse entre cuatro paredes. Sospeché que mi 
visita alejaría las sombras y estaba convencido de que habría una 
explicación para todo lo que estaba sucediendo. 

El portal comunicaba con la planta baja que estaba cerrada y 
una escalera de peldaños de mármol que subía al primer piso, 
donde, supuestamente, me esperaba el historiador. Subí cada 
escalón, convencido de que no había marcha atrás y de que Rosario 
le habría contado al historiador lo que sucedía en la ciudad. Fuera 
como fuese, me prometí no bajar la guardia y también morderme la 
lengua cuando fuera necesario. 

Al llegar a lo más alto, crucé el umbral oscuro que separaba la 
entrada de las escaleras y vislumbré un enorme salón. 

Sentado en un sofá Chesterfield y vestido con una chaqueta de 
tweed, Antonio Paredes aguardaba fumando de una pipa de madera, 
con las piernas cruzadas y un ejemplar del periódico en las manos. 

De fondo, sonaba la Primavera de Vivaldi. 

Sus ojos me examinaron cuando entré. 

—¿Se va a quedar ahí, Caballero? —preguntó con voz amable, 
aunque sobria, luego cerró el diario y dio una calada a la pipa. 

Al verlo, no pude articular palabra y sentí un fuerte escalofrío 
que me erizó la piel. 

No tardé ni un instante en reconocer ese rostro. 

No podía ser cierto. 

Simplemente, no quería creerlo. 
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Antonio Paredes le pidió a la asistenta, una mujer de mayor que yo, 
pero más joven que él y vestida con uniforme de trabajo, que me 
sirviera una taza de café. Después, pidió que me sentara en el sillón 
que había frente a él. 

Mudo, noté cómo los músculos se me atrofiaban hasta quedarme 
paralizado. Tardé varios segundos en darme cuenta de los enormes 
cuadros que colgaban de las amplias paredes del lustroso salón y 
todas las reliquias que había sobre los muebles. 

El historiador era el hombre de cabello canoso que había visto 
en la subasta y que, posteriormente, había seguido por la ciudad 
hasta perderlo de vista. Sin duda, las preguntas me abrumaban. 
¿Qué hacía él allí y cuál era su relación con Rupestres? ¿Cómo sabía 
que lo visitaría más tarde? 

Agradecí la bebida que no tardó en llegar y seguí pasmado, en 
silencio, observando aquel museo privado lleno de extravagancias, 
expectante a lo que aquel tipo tenía que contarme. 

—Supongo que tenemos mucho de lo que hablar, aunque se nos 
acaba el tiempo... —comentó y comprobó la hora en el Rolex que 
lucía en la muñeca. Luego se rascó la barba gris y colocó las manos 
sobre las piernas—. Gabriel Caballero, ¿verdad? 


—Eso dicen... 
—Rosario me ha hablado de usted. 
—Yo podría decir lo mismo, supongo...  —respondí 


desconcertado y provocando una risa en el anfitrión—, aunque me 
temo que usted cuenta con ventaja. 

—Está aquí para hablar de Rupestres, ¿verdad? 

—Sí, entre otras cosas —dije y di un sorbo al café—. Rosario me 
ha contado que fue discípulo suyo en la Escuela de Bellas Artes. No 
tenía constancia de que fue profesor. 

—Profesor y director del museo. Han sido muchos años 


dedicados al arte. 

—Hábleme de Rupestres. ¿Qué vio en él? 

—Apuntaba maneras... No solo fue alumno, sino que fue uno de 
los mejores —describió con orgullo—. Tenía ese don y sabía 
aprovecharlo. No todos lo poseen, ¿sabe? 

—Me puedo hacer una idea. 

—Es duro, para un pintor en ciernes, reconocer tus limitaciones, 
aceptar que, a pesar del conocimiento, nunca alcanzarás la técnica 
de la excelencia —señaló con pena—. Pero Lorenzo ha tenido mala 
suerte y ha terminado siendo, como ocurre en muchas ocasiones, 
una lástima de talento... 

—«¿Lo dice por su pérdida? 

—¿Eh? —preguntó, sorprendido, como si no hubiese oído la 
noticia, lo cual me sorprendió al ver que tenía un ejemplar del 
Diario Hispalense a su lado—. No, no es por eso... Rupestres había 
perdido su espíritu mucho tiempo atrás. 

—¿A qué se refiere? —pregunté, sintiéndome intrigado por los 
detalles. 

—El dinero y la ambición de ir más allá de lo ordinario. El 
talento hay que explotarlo para abrir nuevos canales de expresión y 
no de ingresos. La codicia pervierte el pensamiento. 

—No le comprendo. 

—«¿Usted se considera un artista, Caballero? 

—Practico el arte de vivir, que ya es complicado... 

—Los artistas se corrompen cuando dejan de mejorar su mundo 
interior y se dejan impresionar por el exterior —explicó, 
lamentando lo que decía—. Hay un momento decisivo en el que se 
dan cuenta del poder que tienen... y es una responsabilidad, como 
artistas, claro, decidir si prefieren entregarse al arte o al negocio. 

—El artista que no come, nunca logra destacar. 

—Es obvio que no hay arte sin dinero, pero Rupestres podría 
haberlo logrado de otra manera... y haberlo tenido todo. 

—Explíquese. Intuyo que intenta decirme algo... 

El hombre suspiró y llamó a la asistenta. 

—¿Le gusta el whisky? 

—Sobre todo si es del bueno. 

Pidió dos vasos con hielo y la mujer apareció con una bandeja. 
Después, el historiador se levantó del sofá, cogió una botella de 


cristal transparente llena de destilado y sirvió los dos tragos. 

—Gracias... —dije y aproveché para dar un vistazo a la casa. No 
había rastro de fotografías familiares, ni de mujeres que lo 
acompañaran, más allá de la sirvienta—. Bonito salón. 

—Gracias. Es mi templo privado. 

—Por lo que veo, le gusta coleccionar cosas. 

—El minimalismo y la austeridad se los dejo a los japoneses. Me 
gusta que en mi casa haya color. 

—¿Vive solo? 

—Tengo libros, discos, cuadros... y a Vicenta. ¿Se le puede 
llamar soledad? 

—Supongo que no... Salud —dije y alcé el vaso para dar un 
sorbo al whisky. Tenía un toque acaramelado que me suavizó la 
garganta y apaciguó los nervios que recorrían mi cuerpo—. ¿Qué le 
pasó a Rupestres? 

—¿Por qué me lo pregunta? 

—Me gustaría conocer su versión. 

—No la necesita —respondió, firme—. Ya la sabe. Rosario me ha 
contado lo que vio en su apartamento, cuando lo encontraron sin 
vida... y esa es la verdad. 

Se me encendió la bombilla en la cabeza. Sentí la urgencia de 
telefonear a Jiménez. Mis teorías no iban desencaminadas. 

—Según lo que me cuenta de él, tengo mis dudas sobre su 
suicidio. 

—Nadie esperaba que Van Gogh se cortara la oreja. 

—Rupestres aprendió a falsificar como un profesional. 

—Se creyó superior a los demás y no lo vi venir a tiempo... — 
lamentó y dio un largo trago—. Ese chico tenía demasiado ego. 

—El estudiante ensombreció al maestro. 

—Se podría decir que sí... 

—Le enseñó usted, ¿verdad? A pintar encima de los originales, 
digo. 

Los ojos se le abrieron como platos. No esperaba ese comentario 
por mi parte. 

Descruzó las piernas y encorvó la espalda para mirarme a los 
ojos. 

—Le enseñé todo lo que sabía, todo lo que aprendí a lo largo de 
los años... Ese muchacho podría haber logrado lo que yo nunca 


conseguí. Él tenía el talento con el que yo no nací. 

—Por eso vio una oportunidad de negocio en él. 

—«¿Es idiota, Caballero? ¿Cree que necesito dinero? Mire lo que 
tengo a mi alrededor. 

—No, no es dinero lo que buscaba... —respondí, entendiendo 
qué había sucedido—. Por eso estaba presente ayer en la subasta, 
¿no es así? 

—¿Qué? —preguntó, dando un pequeño brinco en el sofá. Poco 
a poco, lo iba abatiendo. El historiador no tenía ni ápice de 
integridad, por mucho que culpara a su estudiante. 

—_Lo vi, lo vi con mis propios ojos... Usted estaba allí y pujó por 
el lote de cuadros, conociendo cuál era el contenido verdadero que 
había debajo de ellos, creyendo que se haría con la colección... — 
expresé, viendo cómo le temblaba la mano que sujetaba el vaso—. 
Porque, seamos sinceros, en el fondo, lo único que deseaba era 
poseer algo que esos ignorantes de los museos no llegarían a 
apreciar nunca... Y eso es lo que acordó con Rupestres, ¿no es 
cierto? 

Envalentonado, se puso en pie y me lanzó el vaso de cristal. 

Por fortuna, los reflejos me protegieron y me eché a un lado. El 
vidrio reventó contra la pared, haciéndose añicos y dejando una 
mancha de whisky sobre la pintura. 

—¡A eso ha venido, cretino! —exclamó, descontrolado—. ¡Le 
voy a estrangular con mis propias manos! 

Dejé el café sobre una mesita, me levanté del sillón y vi el 
cuerpo de ese hombre, a escasos centímetros de mí, inclinándose 
para agarrarme de la cabeza. Era lento y no tenía buena forma 
física, a pesar de su delgadez. Lo esquivé por segunda vez, 
consciente de que el enfrentamiento no llegaría a ninguna parte. La 
sirvienta nos observaba desde la puerta con los ojos en blanco, 
como si hubiese presenciado anteriormente aquello. 

Paredes tropezó con el sillón y cayó encima de este. Miré a la 
mujer y me encogí de hombros. 

—Beber le sienta fatal... —comentó y se fue a la cocina. 

Después me acerqué al hombre y lo sujeté por los hombros, a 
pesar de los intentos por forcejear. 

Toda la elegancia y el saber estar que aquel hombre emanaba, se 
había esfumado en cuestión de segundos. 


—Cálmese, Antonio... No quiero hacerle daño. 

—¡Pelee como Hemingway, charlatán! —exclamó y me embistió 
hacia atrás, sacudiéndome contra uno de los cuadros de la pared. El 
golpe me dio de lleno en la columna y le ayudó a liberarse de mis 
manos. Paredes corrió hacia un mueble, abrió un cajón y sacó un 
pequeño revólver plateado con el que me apuntó—. Para ser 
escritor, no acierta con el uso de las palabras. 

Levanté las manos, apurado y miré a mi alrededor. El hombre se 
mostraba alterado y eso no ayudaba. 

—Baje el arma, se lo ruego. Su sirvienta está en la cocina. 

—¿Cree que me importa ella más que mi destino? No hay labios 
que el dinero no cierre. 

Por su expresión, supe que no lo haría. Paredes temblaba 
sujetando el arma y, probablemente, jamás la hubiese utilizado. 

Con el corazón en la garganta, me quedé quieto y lo miré a los 
ojos. 

—Está bien, dispare. 

—¿Cómo dice? 

El timbre de la calle sonó y esto lo distrajo. 

—¿No va a abrir? 

El timbre seguía sonando y esto le ponía más nervioso. 

—¡Vicenta, la puerta! 

—Dispare o será tarde. 

—¿Qué dice, está chiflado? —preguntó y volvió a gritar—. 
¡Vicenta, abre la maldita puerta! ¡No se mueva! 

Paredes tiró del gatillo, pero el arma se encasquilló. 

Aproveché la confusión para agacharme y abalanzarme contra 
él. La falta de reflejos lo traicionó. Primero, le di un manotazo que 
lo desarmó. Después, le asesté un puñetazo en el estómago que lo 
mandó al sofá. El historiador gimoteaba como un niño caprichoso. 

Tomé la pistola, abrí el cargador y comprobé que no había balas. 
Ese lunático había intentado dispararme sin munición. 

—Estoy chiflado, pero no tanto como usted —dije con sorna, 
luego dejé la pistola sobre una mesa y lo senté en el sofá. Su 
respiración entrecortada demostraba el agotamiento, un cansancio 
producto del estrés y la presión que soportaba. 

—No me mate por favor... 

—No me obligue a lastimarlo. No he venido a eso. 


—¿Va a llamar a la policía? 

En sus ojos leí el miedo a pagar por lo que había hecho, o por lo 
que jamás llegaría a hacer. 

—No, necesariamente, si me ayuda a encontrar los cuadros. 

—¡Ya lo sabe! ¡Se los llevaron! 

Acerqué mi vaso de whisky que estaba entero y se lo ofrecí. El 
trago lo apaciguó un poco. 

—Entonces, ¿es cierto que llegó a un acuerdo con Rupestres? 

Avergonzado, agachó la cabeza y se mojó los labios en el vaso. 

—Es una larga historia. 

—Cuéntemela. 

—Está bien, sí... Así es... Llegamos a un acuerdo, pero... ya lo 
vio. El chico está muerto y... seguro que las investigaciones apuntan 
a mí. 

—No, no lo está —aclaré y sus ojos volvieron a brillar—. Algo 
me dice que Rupestres está muy vivo. 

—¿Cómo? La noticia ha salido en todos los diarios. 

—Su querido aprendiz ha ido un paso más allá, fingiendo su 
muerte, llevándose las obras con él. 

—Pero, eso es imposible... Acordamos que yo protegería los tres 
cuadros y estos no saldrían de Sevilla hasta que las aguas se 
calmaran. 

—El alcalde le tendió su mano, ¿verdad? 

—¡Es obvio! Todos los que estábamos allí teníamos un 
acuerdo... 

—¿Y todos conocían el valor auténtico de las obras? 

De repente, una mueca infantil se dibujó en su rostro. Tenía la 
mirada de un niño que había cometido una travesura. Eso era lo 
que más le excitaba del asunto. 

—No, lo cierto es que solamente Rupestres y yo lo sabíamos... El 
resto no son más que una panda de incultos movidos por la 
tendencia. ¿Qué van a saber esos idiotas? 

—Tres cuadros, tres robos, tres... ¿Cuáles son? —pregunté, 
directo—. Si Rupestres pudo robarlos, también debió de copiarlos 
para que no se notara el cambio... Por tanto, las copias siguen en el 
museo. 

— Así es. Muy agudo, escritor. 

—Un trabajo así requiere muchas horas... La presencia del 


pintor habría llamado la atención de los curiosos... y sin embargo... 

El hombre se quedó muy pensativo. 

—La muerte del maestro, de Villegas; Retrato de Jorge Manuel, 
de El Greco; y el Retrato de don Cristóbal Suárez de Ribera, de 
Velázquez... 

—Tres de las obras más importantes de la ciudad, ubicadas en... 

—El Museo de Bellas Artes. 

—Qué casualidad... Donde usted trabajaba y era el director. 

El hombre carraspeó y dio un suspiro, esta vez, muy profundo. 
En su rostro observé la expresión de alguien que había dedicado la 
vida a una quimera, en lugar del rictus de avaricia y rabia por haber 
perdido los cuadros. 

—Es complejo de entender, Caballero. Llame a la Policía si es lo 
que quiere. 

Me quedé reflexionando durante unos segundos. Entendí su 
postura, aunque no la compartía. Después de todo, Paredes se había 
dejado llevar por los delirios de grandeza de un director. Había 
quienes tomaban el trabajo sin más inquietud que la de asegurar el 
pago mensual y que las obras se mantuvieran en buen estado. No 
obstante, un historiador tan apegado como él, no podía soportar 
que el museo, con el legado que poseía en su interior, se convirtiera 
en una atracción turística en la que pasar las mañanas, o en un 
interés político con el que hacer campaña contra la oposición. Por 
esa razón, aunque todos los argumentos estuvieran en su contra, 
sentía la necesidad de protegerlos, de poseerlos y de guardarlos en 
un lugar seguro. 

—El arte no interesa a nadie, ¿verdad? 

—Hoy en día, solo se hacen fotos en los museos... 

—¿Cuánto tiempo dedicaron a preparar esto? 

—Muchos años. 

—¿Y la vigilancia del museo? ¿Y el personal que se encarga de 
preservar las obras? 

—Toda gran obra, requiere un gran esfuerzo... ¿Van a 
detenerme? 

—No... —le dije y me rasqué la cabeza. Me hubiese encantado 
oír su historia, pero debía salir de allí. Lo fundamental no era el 
crimen que ese hombre había intentado perpetrar, sino rescatar los 
cuadros y asegurarme de que Rosario estaba a salvo—. Necesito 


encontrar a Rupestres y necesito encontrar los cuadros. 

—No sé cómo puedo ayudarle. 

—Usted ha sido su maestro. Seguro que lo conoce mejor que yo. 

El historiador resopló y dio un respingo. 

—Si es verdad que está vivo, es probable que no haya ido muy 
lejos. Rupestres tiene fobia a los aviones y se marea en los barcos. 
Únicamente puede viajar en coche o en tren. 

—En ese caso, lo habrían detenido. La Policía ha desplegado 
controles en cada salida de la ciudad. 

—¿Quién dice que haya salido de Sevilla? —planteó, sentándose 
en su sofá de piel, hastiado, como si el drama hubiese terminado y 
ahora asistiera a un funesto final sin sabor—. Ahora mismo, los 
cuadros debían estar en mi poder y, como ve, no es así... Nos ha 
engañado a todos, en nuestra cara, como ha querido... No me 
sorprende que siga haciéndolo. 

Las palabras de Paredes no me desanimaron. Tal vez fuese un 
especialista en el arte, pero no sentía lo mismo que un artista. Como 
escritor, conocedor de las pasiones que mueven a los soberbios que 
se creen superiores al resto, sabía que, en el fondo, todo se mueve 
por una razón y en la mayoría de los casos, esa razón es una dama. 
El dinero podría ser un factor para motivar a alguien, pero un 
verdadero artista, en lo más íntimo de su ser, dedica una vida 
entera tratando de llamar la atención de un ser querido. 

—¿Qué me puede contar de su vida sentimental? 

—i¡Válgame Dios! ¿Importa eso ahora? Hay un Velázquez 
desaparecido... 

—Siempre ha importado. ¿Conocía su idilio con la señora 
Linares? 

—¡Oh! No me haga reír —respondió e hizo un gesto de deshonra 
con la mano—. La ha utilizado todo este tiempo... En el fondo, no 
era más que un puente de acceso a su marido... Si me permite, me 
gustaría estar a solas, estoy cansado y triste. Lamento no serle de 
más ayuda. 

—Creo que ha sido suficiente. 

La asistenta entró en la sala, informando de que se habían 
equivocado al tocar el timbre. 

Me despedí de él, abandonándolo a su suerte en aquel sofá caro 
de piel brillante. 


Salí desconcertado de la vivienda. Si eran ciertas las fobias del 
pintor, la visita al puerto era otra de sus trampas. Debía localizar a 
Rosario antes de que Jiménez la encontrara allí. 
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El brillo natural había sido sustituido por el resplandor artificial y 
amarillo de las farolas de la calle. Al principio me sentí un poco 
desorientado, pero reconocí la plaza que había junto a la vivienda 
de Paredes y recordé el camino de vuelta al hotel. Las calles estaban 
vacías en esos momentos, quizá por la hora de la cena o porque era 
un barrio residencial no muy transitado. 

Busqué el teléfono móvil y llamé a Rosario. 

Finalmente, su teléfono daba señal: 

—¡Gabriel! 

—¿Dónde demonios te has metido? Estaba preocupado por ti... 

—¿Por mí? No me hagas reír. ¿Qué sucede para que estés tan 
alterado? 

—«¿Dónde estás? 

—Saliendo del puerto —respondió. De fondo podía sentir el 
zumbido del interior de un vehículo—. No te vas a creer lo que he 
descubierto... 

Me alegró oír aquello porque significaba que estaba a salvo y 
que Jiménez no la había pillado metiendo las narices donde no 
debía. 

—Yo también tengo algo que contarte. Creo que hemos 
desentrañado el misterio. 

Noté cómo se quedó en silencio unos segundos. Aunque no la 
veía, pude sentir su sonrisa de alegría al otro lado del teléfono. 
Después de un breve silencio, reanudó su discurso, como si se 
hubiese quedado sin aliento y siguió hablando: 

—He preguntado a los guardias portuarios... Me han confirmado 
que no ha salido ningún barco de carga en los últimos veinticuatro 
horas... 

—Rosario, espera... 

—Al final, uno de los controladores me ha hecho un pequeño 


favor, ya sabes... 

—Prefiero no saberlo. 

—No seas idiota... Solamente me ha comentado que una mujer 
rubia había estado rondando por allí, unas semanas antes. 

—¿Una mujer rubia? ¿Carmen Linares? 

—Podría ser, aunque la descripción es muy ambigua. 

—¿Qué buscaba? 

—No está al tanto, pero algo es mejor que nada... 

—Oye, Rosario... Empieza a dolerme la cabeza con tanto 
acertijo. Debes saber algo sobre Rupestres. 

—Gabriel, escucha... Los cuadros no han salido aún de la 
ciudad, por lo que... 

—¡Rosario! 

—¿Qué? 

—Rupestres está vivo. 

Una vez más, el silencio invadió la conversación. Esta vez no 
sentí ninguna mueca al otro lado, tan solo el latir de su corazón. Se 
había quedado sin palabras. La noticia daba un vuelco a la 
investigación y Rosario no estaba preparada para escuchar algo así. 

—Dime que no es una broma. 

—El cuerpo ha desaparecido de la morgue. 

—Es una broma. 

—Te estoy contando la verdad. Pero eso no es todo... 

—Espera... 

Rosario. Tu amigo Paredes está metido en esto. No puedo 
contártelo por teléfono, hay demasiados detalles y estoy agotado. 

—Pero, Gabriel... 

—Reúnete mañana por la mañana conmigo en el hotel. Te lo 
explicaré todo. 

—Más te vale, Gabriel. Ve a tu habitación y enciérrate allí. No 
hables con nadie, ni siquiera con el inspector Jiménez. 

—Sé perfectamente lo que tengo que hacer, pero gracias por 
preocuparte por mí. 

Rosario colgó. 

Guardé el teléfono y pensé en regresar al hotel y pedir la cena al 
servicio de habitaciones. Detestaba hacerlo, pero las piernas 
comenzaban a flaquearme y necesitaba un respiro. 

Crucé la plaza, bajo la mirada de unos muchachos que fumaban 


sentados en un banco, al lado de unas latas de cerveza. Mis pasos se 
hacían más sonoros a medida que me alejaba de ellos. 

De repente, oí el ruido de una motosierra. No estaba muy 
equivocado, cuando sentí el resplandor de los faros de una 
motocicleta deportiva. 

Miré hacia atrás, sorprendido y vi cómo se acercaba a toda 
velocidad. El conductor llevaba una porra en la mano. Me desplomé 
al suelo, vi el arma sobre mi cabeza y sentí la corriente del aire que 
había provocado pasándome por encima. El pulso se me disparó. 

El conductor llegó al final de la calle y derrapó para dar marcha 
atrás. 

Miré en ambas direcciones. Si corría en dirección opuesta, me 
alcanzaría. Intenté pensar con rapidez, pero la adrenalina me 
impedía razonar. El cerebro había activado los sistemas de 
supervivencia. La moto rugió con fuerza. De nuevo, el motorista 
aceleró para intimidarme. Caminé entre adoquines y esperé que 
corriera hacia mí para despistarlo por la bocacalle que llevaba a la 
fuente donde bebían los jóvenes. El conductor aceleró tras mi 
sombra, me aparté bruscamente y lo obligué a seguir recto. Entré en 
el callejón, me acerqué a la fuente y vi de nuevo a los chicos. 

—¿Tas” bien, compadre? —preguntó uno de ellos, liando un 
porro. Después se rieron de mí. 

El ensordecedor rugido del motor de la motocicleta retumbó en 
la plaza, como si estuviera en un cine de alta definición. Los jóvenes 
se miraron sorprendidos, entre risas y caras de asombro. Eché un 
vistazo a los balcones y a los callejones que salían de allí. Si fallaba 
en mi decisión, ese loco me alcanzaría. 

—¡Por ahí, primo! —señaló uno hacia el callejón que había en la 
esquina, mirándome con complicidad. En ocasiones como esa, fiarse 
de un desconocido no es lo más adecuado. No obstante, tras años y 
muchas situaciones peculiares, aprendí que las personas son capaces 
de ayudar al forastero, sin titubeos, sin llegar a juzgar el motivo por 
el cual huye, con el objetivo de darle unos segundos más de 
libertad. No sé si fue mi expresión pálida o el terrorífico sonido de 
la motocicleta, pero ese chico me estaba ofreciendo una salida. 

Agradecí con la cabeza, corrí en la dirección marcada y seguí 
por otra calle desierta de adoquines que llevaba a una avenida. El 
sonido del motor retumbaba por los callejones, como una mosca 


que intenta salir por una ventana de cristal. 

Desconocía dónde me encontraba, pero no debía de estar muy 
lejos del hotel. Había dado la vuelta a la plaza y ahora los coches 
me pitaban por situarme en medio del asfalto. Sin darme cuenta, 
comenzó a llover y las gotas finas me mojaban la cabeza. Fue 
alentador y placentero sentirme vivo otra vez. 

Retrocedí, apartándome de los coches, me fijé en el semáforo y 
comprobé ambos sentidos. 

El ruido infernal desapareció y parecía que mi verdugo había 
desistido en su persecución, aunque sabía que no tardaría en 
regresar. El hotel era el único lugar en el que estaría a salvo. 

Saqué el teléfono y abrí la aplicación de geolocalización. El 
mapa me indicó que estaba a unos siete minutos a pie. La calle se 
convertía en un juego de luces, de reflejos y de lluvia inclinada bajo 
las farolas. El suelo estaba resbaladizo, las paredes se mojaban y las 
tejas formaban goteras que caían sobre las baldosas formando un 
agradable sonido. 

Finalmente, reconocí el callejón que llevaba a mi hotel y suspiré 
profundamente. Vi el teléfono, que tenía la pantalla humedecida y 
apagué la aplicación, para evitar que el dispositivo se dañara. 
Cuando intenté bloquearlo, el terminal vibró. 

En la pantalla aparecía el número del inspector. 

—Oh, ahora no es buen momento... Lo siento —musité, 
rechazando la llamada. 

Guardé el dispositivo en el bolsillo del pantalón y caminé con 
calma por la última esquina, antes de adentrarme en el estrecho 
callejón que llevaba al portón de madera del hotel. 

Me prometí que, una vez que resolviera aquello, volvería a 
Alicante. 

Inmerso en mis reflexiones, percibí la presencia de un vehículo 
que asomó por una esquina. Comprobé que el semáforo estaba en 
rojo y le dije que parara, pero fue demasiado tarde. El impacto me 
arrojó al suelo y choqué con las baldosas. Todo ocurrió tan lento y 
tan rápidamente al mismo tiempo, que apenas percibí el dolor. 
Estaba retorcido y manchado, pero seguía con vida. Por un instante, 
me imaginé en una de esas películas americanas en las que la 
cámara enfoca la escena desde una perspectiva aérea y el 
protagonista agoniza en un final terrible. La lluvia caía sobre mi 


rostro y me mantenía despierto. Cuando intenté incorporarme, dos 
personas salieron del coche para ayudarme. 

—¿Estás bien? —preguntó una voz masculina. 

Sentía que me iba a desmayar y me costaba mantener el 
equilibrio. 

—Sobreviviré, pero... 

Antes de que pudiera terminar la frase, un guante de piel me 
golpeó en la cara, y perdí el conocimiento al chocar la nuca contra 
el suelo. Todo se volvió oscuro, como en una película de terror. 
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El timbre del teléfono de la mesilla me despertó. Me costaba 
respirar y sentía que tenía un yunque sobre los pulmones. Intenté 
abrir los ojos, pero una fuerte migraña me abrasó la cabeza como si 
fuera napalm en plena combustión. 

Primero, extendí el brazo con la intención de descolgar el 
teléfono y terminar con la melodía del aparato. Después abrí un ojo 
y reconocí la habitación del hotel, aunque no tenía ningún recuerdo 
de cómo había llegado hasta él. En mi mente revoloteaban las 
últimas imágenes de aquel semáforo bajo la lluvia, el impacto de un 
coche y yo tirado en el suelo, abandonado a mi suerte y siendo 
socorrido por dos extraños. Luego, la película concluía sin saber 
cómo había llegado a los títulos de crédito finales. La sensación fue 
desesperante. 

Al tratar de moverme en la cama, tuve la sensación de que me 
habían dado una paliza. Todo me dolía hasta el punto de no querer 
seguir intentándolo. Me arrastré por el colchón, con la intención de 
invertir mi último aliento en ello y toqué el aparato con mis manos. 

—¿Sí...? —pregunté, con un hilo de voz quebrado. 

—¿Gabriel? ¿Qué has hecho? 

—¿Rosario? 

—Sal de la habitación, corre. La Policía está subiendo a tu 
cuarto. 

—¿Qué...? ¿Para qué? —pregunté y entonces vi la escena que 
tenía a mis pies. 

—¿Gabriel...? ¡Gabriel! —exclamó ella y colgué. 

No entendí lo que estaba sucediendo, aunque sí lo haría más 
tarde. 

La habitación estaba llena de botellas de whisky, champaña y 
cerveza. No recordaba haber comprado nada de eso, ni tampoco el 
hecho de que una o varias mujeres hubieran entrado en mi cuarto, 


debido a la ropa interior que había tirada encima del televisor y del 
sofá. Una caja de preservativos hacía gala de la fiesta que, 
supuestamente, se había celebrado allí dentro. Me esforcé por 
sentarme en la cama, cuando me percaté de que todavía llevaba 
puesta la camisa. Además, tenía pintalabios en toda la ropa, lo que 
hacía evidente que había estado en contacto con una mujer. 

En ese instante, alguien tocó a la puerta. Reconocí los pasos y 
calculé que la visita sería numerosa. 

—¡Abre la puerta, Caballero! —exclamó el inspector Jiménez—. 
Sabemos que estás ahí. 

—oOh, mierda... 

—¡Abre o la tiraremos al suelo! —insistió—. ¡Será mejor que 
colabores! 

—¿Colaborar? —pregunté en voz alta—. ¿Y qué he hecho?, si se 
puede saber. 

No tuve derecho a réplica. Los inspectores irrumpieron en la 
estancia, portando armas y acompañados de dos agentes 
uniformados. La escena no tenía parangón. Llanos hizo una mueca 
de asco, debido al olor que desprendía el interior, como si nunca 
hubiese padecido una resaca. 

—Por Dios, qué peste... —comentó y bajó el arma. 

—Caballero... ¿Qué carajo? —preguntó el inspector, extrañado y 
avergonzado a partes iguales—. ¿Se puede saber qué coño hiciste 
anoche? 

—Supongo que tiene una explicación... —murmuré, con los ojos 
irritados, pero nadie me hizo caso. 

Mi aspecto no era para menos. Pude ver mi reflejo en el espejo y 
tenía un aspecto deplorable. Los agentes entraron en la habitación y 
uno de ellos se acercó a la televisión. 

—Están aquí, son estos —indicó el agente. 

Llanos se dio la vuelta y comprobó algo que yo no alcanzaba a 
ver. Luego se acercó a su compañero. 

—Son esos. No hay duda. 

Jiménez suspiró y me miró con recelo. Le costaba creer lo que 
veía, pero no podía quedarse de brazos cruzados. A pesar de la 
recomendación de Rojo, las evidencias eran indiscutibles. 

—Están... ¿qué están? 

—Había confiado en ti, Caballero... —me dijo el inspector, 


decepcionado, con el rostro hundido por las ojeras y un tono gris en 
su mirada—. En el fondo, eras otro más... y te has aprovechado de 
mi lealtad. 

—De verdad, Jiménez, no estoy para melodramas... 

—Me la has clavado por la espalda —dijo, negando con la 
cabeza—. En fin... 

—Parece ser que no eres el único a quien ha clavado algo —dijo 
Llanos, echándose a reír y señalando las bragas que colgaban sobre 
el televisor—. ¿Te fuiste de fiesta y no me llamaste? 

—Requisad los cuadros y llevad a este a comisaría. Decidle al 
alcalde que ya puede dormir tranquilo. 

—Un momento, un momento... —dije, a pesar del insoportable 
dolor de cabeza que me impedía articular palabra—. ¿Qué cuadros? 

—Quedas detenido como sospechoso principal del robo de las 
obras originales de Rupestres —señaló la inspectora y se giró hacia 
los tres lienzos que sacaba su compañero—. Estos son los tres 
cuadros del pintor, que habían desaparecido... Supongo que tienes 
muchas cosas que explicarnos. 

—¿Rupestres? Pero... ¡si está vivo! 

Ella me miró con desconcierto. 

—Está aún borracho —indicó el inspector—. Sacadlo de aquí, 
pero que se duche antes... Ya hablaremos con él cuando se le pase 
la cogorza... 

—Escuchad, no... 

Mientras los agentes se marchaban de la habitación, vi una 
silueta que había estado observando todo desde el umbral de la 
puerta. Me hubiese gustado desaparecer en ese momento, pero fui 
lo suficientemente astuto como para mantenerme callado. Rosario 
lo había presenciado todo: la conversación, la ropa interior, los 
cuadros y las acusaciones. 

Llanos me agarró del brazo y me pidió que me vistiera. 

—¿No me vas a enjabonar, inspectora? 

—Cierra la boca y mueve el culo. 

Después me sacó de la habitación. 

Cuando pasamos por delante de la reportera, la miró con 
desafío. 

—-¿Qué es todo esto, Gabriel? 

—Rosario, no te creas nada... 


—¿No te invitó a la fiesta de despedida? Vaya. Pensaba que lo 
vuestro iba en serio. 

Rosario me dirigió una última mirada. Pude ver el desprecio en 
sus ojos, igual que había observado la decepción en los de Jiménez. 

La inspectora me acompañó por las escaleras y me guio hacia el 
coche que esperaba en la puerta. 

—Eso ha sobrado... —murmuré—. Ella no merece eso... 

A la salida del hotel, vi un barullo de periodistas con cámaras 
alrededor del coche y varios agentes custodiando mi salida. 

—Lástima que no pueda contar que me tiré al ladrón más 
buscado de Sevilla... 

—Escucha, Llanos. Hay un malentendido con todo esto... 

—No me cuentes tu vida, juntaletras —dijo y abrió la puerta 
trasera—. Al fin puedes disfrutar del momento de fama que tanto 
deseabas. 
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La ciudad quería un culpable y lo habían encontrado. La inspectora 
Llanos tenía razón, aquel era mi momento de fama. 

Jamás había estado rodeado de tanta atención. 

Los destellos de las cámaras de fotos me recibieron a la entrada 
de la comisaría. Las cadenas regionales de televisión se 
apelotonaban en los alrededores de la puerta. 

—Es el protocolo —comentó Llanos, antes de inmovilizarme las 
muñecas e invitarme a salir del vehículo. 

Esta vez, no habría tanta condescendencia conmigo. 

Después de dejar todas mis pertenencias en una bandeja, me 
llevaron a una sala de interrogatorios, muy parecida a la que había 
visitado horas antes. Sin embargo, ahora el clima era muy distinto: 
yo era el culpable, el sospechoso principal y quien iba a pagar por 
lo que había hecho ese pintor. No importaba que los cuadros 
hubieran aparecido en mi cuarto. Necesitaban un cabeza de turco y 
ya lo tenían. 

Jiménez desapareció de mi vista en cuanto entré en las 
dependencias policiales. Era como si huyera del problemático hedor 
que desprendía. El inspector se mostraba agotado, decepcionado por 
un inesperado final que, como yo, ninguno de los dos había 
imagino. Por el contrario, su compañera no reflejaba expresión 
alguna. A pesar de haber compartido sábanas conmigo, me trataba 
como a un delincuente más. Su frialdad y falta de empatía me 
resultaron de lo más desagradables. 

—¿Agua? —preguntó, cuando me senté en la fría silla de 
plástico. 

——Café, mejor, si puede ser. O las dos cosas. 

—Te traeré un café para que espabiles —respondió y se marchó. 

En la puerta quedó uno de los agentes que los había 
acompañado a mi hotel. 


—No voy a escaparme —le dije, sacando humor de lo más 
profundo de mis entrañas. Él me miró de reojo y luego me dio la 
espalda. 

No podía creer lo que estaba pasando. Aquel momento parecía 
una broma pesada. 

Intenté recordar lo que sucedió después del accidente, pero no 
pude recuperar ninguna imagen. 

Llanos regresó con un café humeante de la máquina. Aquel 
brebaje era de todo, menos café, pero me vendría bien algo caliente 
en el cuerpo. A diferencia de lo que creían, no estaba ebrio, por 
muy raro que lo pareciera. Me habían dado una fama que yo no 
merecía y el decorado encontrado en mi habitación no ayudaba. 
Entonces recordé la cocina del apartamento de Rupestres. Era 
evidente que habían hecho lo mismo en mi cuarto. No hacía falta 
ser un genio para darse cuenta de aquello. 

—Ahora vendrán a tomarte declaración —dijo Llanos, 
observándome con pena—. Una de verdad. ¿Tienes un abogado? 

Negué con la cabeza. 

— Inspectora... 

—Te asignarán uno de oficio. 

—Soy inocente. 

—Claro —respondió y se marchó. 

La seductora silueta desapareció por la puerta. 

Exhalé un suspiro. Necesitaba que alguien confiara en mí, pero 
no tenía a nadie que pudiera hacerlo. Segundos después, el 
inspector Jiménez entró en el cuarto y cerró la puerta. El agente 
que custodiaba la salida se quedó. 

— Inspector... 

Me hizo un alto con la mano, para que no siguiera. 

—-Caballero, se le va a tomar declaración... Esta vez, todo lo que 
digas, irá directo al juez, ¿entendido? 

—Sí, claro. 

Comprendí por dónde iba aquello, desde el momento en el que 
Jiménez comenzó con el trato formal. 

—Está bien —dijo. El otro cerró la puerta y se sentó a su lado. 
Después sacó un cuaderno y comenzó a tomar  notas—. 
Comenzaremos por lo importante. 

—«¿De verdad que vamos a hacer esto? 


—Tiene derecho a no declarar, si lo desea, pero guarde silencio 
y no comente. 

—Entendido. 

—¿Se reconoce como culpable del robo de los cuadros que 
encontramos en su habitación? 

—No, soy inocente —dije y el policía lo apuntó—. No sé cómo 
llegaron ahí, lo juro. 

—No es necesario que jure. Limítese a contestar —comentó el 
inspector, mirándome con escepticismo—. ¿Dónde estuvo anoche? 

La pregunta me dejó en blanco. Si les contaba la verdad, no me 
creerían. En realidad, cualquier cosa que dijera, sonaría a mentira. 
Me di cuenta de que me habían engañado. 

—Visité al señor Antonio Paredes —confesé, mirando fijamente 
a Jiménez para que me creyera—. Pueden comprobarlo. 

—¿Cuándo concluyó la visita? 

—Supongo que sobre la hora de la cena... La calle estaba 
demasiado tranquila. 

—¿Qué hizo después? 

—Fui al hotel. También puede comprobarlo. De hecho, le 
pediría que comprobara cómo llegué al hotel. 

—¿Ebrio? —preguntó con sorna—. La recepcionista asegura que 
no lo vio llegar durante su turno, lo cual, dice mucho de usted... 

—Entonces, ¿cómo cree que llegaron los cuadros y las mujeres a 
mi habitación? 

La pregunta disparó las sospechas. El agente dejó de escribir y 
me escuchó atentamente. Jiménez se rascó el bigote con suspicacia. 

—-¿Confirma que invitó a dos señoras a su habitación? 

—No, de hecho, lo niego —respondí, antes de ir demasiado lejos 
—. Ayer, cerca del hotel, sufrí un accidente de tráfico. Un vehículo 
me arroyó en el paso de cebra. 

—«¿Podría indicar la calle? 

—Estaba oscuro, no conozco la ciudad. 

—¿Había bebido? 

Recordé el whisky que me ofreció el historiador. 

—Lo justo. No estaba borracho. Paredes se lo puede corroborar. 

—Por supuesto... —dijo y continuó—. Entonces, ¿dice que lo 
atropellaron? 

—Un coche se saltó un semáforo y me lanzó al suelo. 


Los dos policías me miraron de reojo. 

—¿Tiene parte médico? 

—No. 

—Pero puede caminar sin problema, por lo que deduzco que no 
le ocurrió nada. ¿Seguro que fue un accidente de coche y no un 
golpe que se dio? 

—Sé lo que vi. Dos personas me socorrieron, uno de ellos era un 
varón... 

—-Claro, claro... Apunta, dos personas... Entiendo que después 
las invitó a que tomaran unos tragos en su cuarto, por eso de 
celebrar la vida... 

El sarcasmo de Jiménez provocó una carcajada en el agente y en 
mí una sensación de impotencia. 

—No me creen, ¿verdad? 

—¿Cómo robó los cuadros de Rupestres? 

—No lo hice. 

—Esas Obras estaban en tres galerías privadas, con 
videovigilancia y personal de seguridad. 

—Les estoy diciendo la verdad. Ni siquiera había visto esos 
cuadros en mi vida. Alguien debió de ponerlos ahí. 

—«¿Sabes, García? —le preguntó al agente que apuntaba—. Esto 
me recuerda a una noche en la que mi hijo, borracho como una 
cuba, vomitó en el armario y luego me dijo que había sido su 
hermana, que duerme en otra habitación. 

El agente se rio. 

—¿Y eso tampoco les hace sospechar? 

—¿El qué? ¿Lo de mi hijo? 

—No, el estado de mi habitación. Ni siquiera esforzándome 
habría conseguido un resultado así... ¡Vamos, inspector! Es obvio 
que me han engañado. 

—La única evidencia es que son los cuadros originales de 
Rupestres... ¿Qué relación tenía con el pintor, Caballero? 

En sus ojos vi una luz que me incomodó. Me pregunté si su 
desconfianza era total o si estaba fingiendo. 

—Ninguna. 

—García, las fotos... 

El agente sacó unas capturas de una cámara de vigilancia. 
Estaban tomadas desde lo alto, el mismo día que había llegado a la 


ciudad. En ellas aparecía yo, con Rosario, conversando con el pintor 
frente a la galería donde había sucedido el último robo. 

—Para no tener ninguna, parecía estar interesado en contarle su 
vida. 

—Esto es insultante. Quiero un abogado. 

—Qué curioso, que estaba frente a la galería donde, horas antes, 
desapareció el cuadro... Maldita mi sangre, cómo no lo pude ver 
antes... 

— Inspector, soy inocente. 

—Yo ya no sé nada, Caballero —dijo y se puso en pie—. ¿Quiere 
añadir algo más? Por mí, hemos terminado. 

—¿Cuándo voy a poder salir de aquí? 

—De momento, se quedará en un estudio muy cómodo que 
tenemos aquí abajo, para que no se pierda... 

—¿Qué? —pregunté, horrorizado—. No es justo. 

—La vida no lo es, ni tampoco hacerles perder el tiempo a los 
demás... Nos ha tomado el pelo en nuestra cara, pero lo hemos 
cazado a tiempo... Si no le gusta lo que hay, busque a alguien de 
confianza que le pague la fianza... ¡Ah, no! Espere, que nadie confía 
en usted... Qué cosas... Bona nit, como dicen en su tierra. 

El otro agente me miró y se puso en pie, sosteniendo la 
declaración en la mano. 

—Bona nit —dijo y acompañó al inspector. 

La puerta se cerró y me quedé solo, esposado, con las manos 
alrededor del vaso de café, que ya no estaba caliente. 

Cuando vi esa fotografía, supe que había sido víctima del pintor, 
desde el principio. Me había escogido como víctima principal de su 
plan, sin ser consciente de que pagaría más tarde. Pero Jiménez ya 
no creía que pudiera ayudarme y yo ya no tenía ninguna 
posibilidad de convencerle. 

«Cuando te crees el mejor... ya has dejado de serlo», recordé, al 
pensar en nuestro primer y único encuentro. 

En ese momento pensé que hablaba de él, de la humildad que 
debe proteger el artista y de cómo luchar para no corromperse en el 
dinero ni la fama... pero fui un idiota. 

Todo el tiempo se había referido a mí. 
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El agente me acompañó por un pasillo que llevaba a unas escaleras. 
Al final de estas, había una oscura celda compartida, con una 
letrina al fondo y una pequeña ventana que daba a un patio 
cerrado. Jiménez habló en serio cuando dijo que se haría cargo de 
mi alojamiento, aunque nunca mencionó dónde dormiría el resto de 
las noches. En el interior de la celda me esperaba un hombre 
desaliñado, con barba y con aspecto de delincuente de poca monta. 
Parecía que le picaban las chinches, pues no paraba de moverse, 
gesticulando y murmurando cosas ininteligibles. El policía abrió el 
calabozo y me obligó a pasar. En ese instante, el preso se abalanzó 
contra los barrotes, clamando que era inocente. 

El guardia lo ignoró y desapareció. 

—¡Que no he hecho na! —exclamó, colmando el hierro. Lo miré 
de reojo. Su aspecto descuidado, sumado con un posible síndrome 
de abstinencia, podía provocar pavor, pero no me infundió ningún 
temor. Entonces, mis problemas eran otros, más complejos y menos 
pasionales. 

—¡Que soy inocente, cojones! —me gritó, como si yo tuviera la 
culpa de su encierro. 

Su acento me recordaba a alguien, aunque no lograba ubicarlo 
en mi cabeza. 

—Todos lo somos, compañero... Son ellos quienes están 
equivocados. 

—;¡Ea, pues eso! 

Eché un vistazo al habitáculo y me pregunté en qué apestoso 
rincón dormiría esa noche. Si tenía que compartir espacio con ese 
extraño, me preocupé por ser el primero en elegir el sitio. A nuestro 
alcance, lo único que teníamos era un banco de cemento en uno de 
los laterales. Una superficie estrecha que impedía tumbarse a lo 
largo. Después lo pensé mejor y me dije que echaría una cabezada 


como pudiera. 

—¿Por qué estás aquí? 

—Que soy inocente, carajo... 

—Ya, eso ya lo sé —dije y seguí hablando con él, con el fin de 
que mi memoria encontrara a esa persona tan familiar—. ¿De qué te 
acusan? 

—¡Ah! De robar un bolso... 

—Pero no lo has hecho. 

—«¿Tú ves el bolso, compadre? Pues ya está... Ha sido la vieja, 
que se ha puesto a gritar y, enseguida, la madera estaba encima, 
dándome con la porra, pim, pam... 

—Entiendo... Suele pasar. 

—Y tú, ¿qué? 

—Me acusan de haber robado unos cuadros. 

—«¿Los has robado o no? 

—¿Tú los ves? Pues eso... —dije, desanimado, ya que la 
conversación no iba a ninguna parte—. Robar no es lo mío. No 
tengo tiempo para más problemas. 

—Ya decía yo... Con ese aspecto de señorito... y tampoco parece 
que seas de aquí. 

—Me llamo Gabriel... Estoy aquí por trabajo, pero soy de 
Alicante. 

—¿Alicantino...? ¿Borracho y fino...? Yo soy José, de Jaén... El 
mejor aceite de la Tierra... 

—¿De Jaén? 

—Así es, así es... Yo podría estar montao en el dólar, porque mi 
familia tenía olivares, pero las malas compañías me llevaron a 
Sevilla y... ya sabes, compadre... Han pasado veinte años y, ni 
aceite, ni dólar, ni compañías... 

Me desconecté del monólogo que, seguramente, había 
pronunciado otras veces y que, en su mayor parte, carecía de 
veracidad. El tono de voz y el acento de esa persona coincidían con 
los de la llamada anónima. 

Pero no tenía nada más. 

Estaba perdido. 

Me torturaba la idea de cómo habían llegado los cuadros a mi 
habitación, hasta que empecé a dudar de mis recuerdos. Pero, no. 
No era posible. Yo era inocente y estaba seguro de mi experiencia. 


Sospeché que todo ese teatro formaba parte de la trampa que el 
pintor me había tendido. Ese cabronazo de Rupestres se estaba 
burlando de cada uno de nosotros. 

Tras digerir toda la información, intenté reflexionar hasta 
encontrar algún cabo suelto que me llevara a él. Si era cierto que no 
había huido a flote y que las carreteras estaban vigiladas, la 
posibilidad de que Rupestres siguiera en la provincia cobraba aún 
más fuerza. 

La voz del compañero de celda me llevó a una siguiente 
reflexión: ¿y si Rupestres fuese un avatar? ¿Y si lo hubiese fingido 
desde el principio? 

Elaborar nuevas teorías era como cavar un agujero sin fin. Pero 
los mentirosos nunca descansan. El embuste es una necesidad para 
ellos y Rupestres era un falsificador, un experto en la mentira, en el 
engaño, que no es muy diferente. Un artista de otra clase, pero que 
no dejaba de fascinar. Lo más difícil de los tiempos en los que 
vivimos, es evocar algo en las personas. Y él lo estaba consiguiendo, 
ya lo creo que sí. 

Así que me planteé que, quizá no existía tal persona. La 
intuición me provocó tal destello que sentí el voltaje de un rayo 
sobre mi cabeza. 

Debía decírselo a Jiménez, pues era muy probable que Rupestres 
no usara su identidad verdadera. Para conocer la verdadera 
identidad del artista, habría que investigar su pasado y, entonces, el 
artista habría logrado huir con las obras y sin ninguna clase de 
resistencia. 

Su capacidad para gestionar aquel robo era asombrosa. 

—Maldito mamonazo... —murmuré, pensando en voz alta. 

—¿Me está escuchando? —me interrumpió, dándome con la 
mano para que atendiera—. Borracho, fino y maleducao... 

Le hice un gesto para que me dejara pensar con calma, pero no 
parecía estar dispuesto a ello. 

—Vaya con el alicantino. Pues esta fama que tenéis os precede... 
Al carajo... —dijo y me dio la espalda para dirigirse a la esquina. 

Después repitió gritando que era inocente, como un gallo que 
canta las horas. 

En el fondo de las escaleras, oí la voz del alcalde, que gritaba y 
amenazaba con arruinarme la vida. 


Aunque no podía verlo, logré intuir lo que pasaba: Rupestres y 
su mujer habían desaparecido. A nadie le gusta que su pareja tenga 
una relación con alguien más joven. 

«Se va a enterar ese periodista, mamarracho... ¡No va a salir de 
ahí en décadas!» 

—¿Eso va por ti? —preguntó José, calmándose al oír los 
berridos y yo asentí—. Tú también, haciendo amigos... 

—=Es el alcalde. 

—Fiu... Malas noticias, compadre... Y yo pensaba que me 
quedaría solo otra vez... Ahora me da que saldré antes que tú. 

Las horas pasaron lentamente. Me senté en el banco y relajé la 
mente, a la espera de que alguno de los guardias hiciera acto de 
presencia. No me importaba compartir celda con el delincuente de 
Jaén, si no fuera por el mal olor que desprendía la letrina y la 
humedad que salía de los bajos del calabozo. 

Desde la celda se podía oír el gallinero exterior, formado, 
probablemente, por los periodistas que se aglomeraban a la entrada 
de la comisaría, esperando una exclusiva, una declaración o, 
simplemente, que apareciera para dar la cara. Recordé todos los 
momentos difíciles que había vivido y cómo había salido adelante. 
No obstante, Sevilla era diferente, quizá por su color o porque el 
embrujo de la ciudad me había llevado hasta esa situación. Estaba 
agotado, hambriento y me sentía como un perro callejero. Tenía 
todas las razones para quejarme y ninguna para pedir otra 
oportunidad. 

Pasadas unas horas, desperté de un profundo y reparador sueño 
y calculé que debíamos de encontrarnos metidos en la madrugada, 
debido a la calma que se respiraba allí dentro. A escasos 
centímetros, José roncaba sentado, apoyando la nunca en el muro. 
No me sorprendieron sus rebuznos y añadiría que aquella forma de 
gritar procedía de alguna parte. En la más absoluta calma, escuché 
unos pasos que se acercaban a nosotros. 

Me levanté del duro y frío asiento para comprobar quién era. No 
quería despertar a mi compañero y pensé que era el momento de 
hablar con el agente y convencerle de mi inocencia. 

De la oscuridad apareció un policía que no conocía y abrió la 
puerta sin decir palabra. 

—¿Soy libre? 


—No... —contestó y me permitió salir—, pero alguien ha 
pagado la fianza por ti. 

—¿Alguien? 

—Venga, marchando... No despiertes a la fiera. 

Y así hice, lleno de dudas, obedeciendo como un reo, subiendo 
los escalones de aquel agujero, despidiéndome del pobre 
ladronzuelo con la pena de que despertaría y volvería a estar solo. 
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Confundido, esperé encontrarme con alguien conocido, pero no fue 
así porque no había nadie. 

Recogí mis pertenencias de una caja de plástico y me indicaron 
la salida. 

—¿Puedo preguntar quién ha pagado la fianza? 

El agente señaló la puerta. 

—Le esperan fuera. 

—Eso no me aclara nada. 

Frunció el ceño y se acercó. 

—¿Por qué no se va al hotel y descansa? Pronto estará por aquí 
otra vez. 

Chasqueé la lengua y preferí no continuar con la conversación. 

Todavía era de noche cuando salí a la calle, pero el sol no 
tardaría en aparecer. Don Juan de Ramos, engominado hacia atrás, 
enfundado en su americana, con camisa azul y pantalones blancos, 
me esperaba junto a un Mercedes de color negro con los cristales 
tintados. 

—Señor Caballero, por fin está aquí. 

Aturdido por la respuesta, me quedé boquiabierto durante unos 
segundos. 

¿Usted? 

Él me sonrió, dejándome entender quién había pagado mi 
rescate. 

—No se preocupe, se lo explicaré más tarde —dijo y abrió la 
puerta trasera del amplio vehículo—. ¿Me permite que le acerque al 
hotel? 

—Pero... No es necesario. Me vendrá bien un poco de aire 
fresco. 

—Hombre, por favor... No me haga este feo. 

—Tiene razón, por supuesto, don Juan... —respondí, a 


regañadientes y acepté la invitación. 

Al entrar en el coche, tuve la impresión de que ese viaje iba a 
ser malo. 

Saludé al conductor y reconocí su figura. Era el hombre que 
había acompañado a don Juan a la subasta clandestina. Al intentar 
reaccionar y abrir la puerta, el sistema centralizado se bloqueó. 
Miré a mi derecha y vi la enorme figura del hombre armado, 
asustándome como un oso, con una pistola apuntándome al 
estómago. 

—«¿Le parece bien dar un paseo antes de ir al hotel? —me 
preguntó y se dirigió al conductor—. Manolo, arranca. 

Tragué saliva. 

El arma estaba demasiado cerca como para fallar y ese hombre 
estaba muy nervioso. 

—Me gustaría dormir un poco... Esos calabozos están muy mal. 

—Ya tendrá tiempo para descansar, no se preocupe... — 
murmuró y el vehículo se puso en marcha—. ¿Cree que lo iba a 
sacar de ahí sin más? No, amigo. Los favores se pagan con otros 
favores... 

—No le he pedido ningún favor. 

—Pero yo a usted, sí... Digamos que lo mío ha sido un adelanto. 

Guardé silencio, sin comprender qué sucedía. La situación volvía 
a cambiar, aunque no estaba claro si sería para mejor o para peor. 
El coche se adentró en una larga avenida de palmeras que rodeaba 
el río. Minutos más tarde, sentí que nos alejábamos de la ciudad y, 
poco a poco, Sevilla quedaba atrás. 

—¿A dónde me lleva? 

—Usted, tranquilo, escritor... —dijo, sin desviar el cañón del 
arma de mi cuerpo—. Dado que es usted un experto en arte y en 
cuadros, me ayudará a tasar unas obras que tengo en mi poder, ya 
me entiende... 

—No, no le entiendo y no me genera ningún tipo de confianza. 
No sé nada sobre arte, ni sobre pintura. 

Los dos se echaron a reír, como si la situación tuviera gracia. 

—No se haga el humilde con nosotros, por favor... Los tres 
sabemos que es un profesional de lo suyo. Ha salido hasta en los 
periódicos... ¿Sinceramente? Sin ánimo de faltarle al respeto, pero 
podría haber contactado conmigo, directamente... Se habría 


ahorrado todo esto. 

—De verdad, don Juan, no tengo ni la más remota idea de lo 
que me habla... 

—-Claro, claro, muchacho... —dijo y volvió a reírse en voz baja 
—. Tú a lo tuyo... 

No quise hacer más preguntas, pero tuve la sensación de que mi 
secuestrador conocía el paradero del artista. Por desgracia, los 
últimos acontecimientos le habían generado una impresión 
equivocada sobre mí, convenciéndolo de que yo también era un 
ladrón y un estafador. De Ramos no podía estar más equivocado y 
pronto se daría cuenta de ello. 

En aquel momento, solo quería que Jiménez se hubiera 
percatado de mi ausencia. 


El paisaje estaba oscurecido y apenas podía divisar a través del 
cristal cuando abandonamos la carretera y nos internamos en un 
camino salvaje y pedregoso que nos conducía a un cortijo escondido 
tras un cerro. La sonrisa de don Juan se convirtió en una fina línea 
de puntos. La tensión era palpable en el interior del coche y 
generaba una sensación de peligro irremediable. Las farolas del 
camino me advirtieron que nos acercábamos a una propiedad 
privada. Fijé la mirada para comprender mejor lo que estaba 
sucediendo y vi una casa antigua de dos plantas, a lo lejos. 

—Los vamos a pillar durmiendo, como a mí me gusta —comentó 
el marchante, mirando por el cristal frontal—. El tirano se va a 
enterar de lo que vale un peine... y ella, de lo que valen dos. 

—La mujer del alcalde puede buscarnos problemas... 

Los dos hombres me miraron extrañados. 

—¿Qué carajo dices, hombre? —preguntó de Ramos, 
desconcertado—. ¡Irina! A ella me refiero... 

—¿Irina, su ayudante? 

—Que sí, illo, que sí... —dijo en tono molesto—. Me la ha 
estado pegando todo este tiempo y yo sin darme cuenta de nada... 
¡Ahora! Escúchame bien... Esos dos van a pagar por los daños y por 
los perjuicios causados. 

—-¿Está seguro de que es ella? 

No seas tan pardillo, escritor... Anda, mira su coche —dijo y 
señaló al vehículo que había junto a la entrada—. No soy estúpido, 


aunque pueda parecerlo. 

—Pero, usted cobró la póliza del seguro... 

—¿Qué voy a cobrar ahora que han aparecido los cuadros? 
Parece que no te hayas enterado de qué va esto. 

—-Creo que me hago una idea. 

—Muy bien... Pues ahora te vas a hacer otra, pero de lo que 
cuestan los cuadros que tiene el caradura ese dentro de la casa. 

—Don Juan, ya le he dicho que yo... 

Mis escusas no le valieron. El coche se paró a escasos metros de 
la entrada. Allí no parecía haber guardias, ni perros que avisaran de 
las llegadas. La finca estaba tan tranquila que me produjo un 
escalofrío desagradable. 

El sevillano, con el semblante tieso y las ojeras caídas, se dirigió 
a mí por última vez, antes de bajar del coche: 

—No olvides que te apunto con una pistola, muchacho. 
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Los dos iban armados y con la intención de regresar por donde 
habían venido. Que yo les acompañara o no de vuelta, era una 
pregunta abierta. 

— ¡Camina! —ordenó el conductor y me empujó, poniéndome al 
frente de ellos dos. 

El primer obstáculo lo encontramos frente al enorme y antiguo 
portón de madera. Estaba cerrado con llave y no había manera de 
entrar a empujones. 

—Aparta —dijo de Ramos, decidido y disparó dos veces contra 
la chapa metálica. Los estampidos resonaron en el campo y se 
perdieron en la montaña, lo que provocó que algunas aves se 
despertaran y volaran espantadas. 

Entramos en el interior de la casa, que daba a un oscuro 
recibidor con un gran pasillo y un patio al fondo. Los dos individuos 
se movían con seguridad, como si nadie fuese a sorprenderlos. 

—;¡Irina, guapa! Tienes visita... —exclamó sin demasiado 
entusiasmo el sevillano y comenzaron a buscarlos por las 
habitaciones. 

Me quedé a un lado, observando el espectáculo. 

El que parecía ser un simple comerciante de arte, actuaba como 
un auténtico sicario. En realidad, no era más que un hombre lleno 
de sed de venganza, carcomido por el rencor y herido por un amor 
no correspondido. 

Ahora que había llegado hasta allí, estaba dispuesto a desvalijar 
la casa entera y llevarse hasta el último tesoro. 

En contraste con lo que habíamos aprendido de la literatura, la 
pareja de amantes cometió el primer error. 

De una escalera que conducía a la primera planta, apareció 
Rupestres, el maestro del engaño, el artista más codiciado dentro y 
fuera de la legalidad. El pintor se acercó a nosotros, sujetando un 


candil encendido, con una mirada enigmática y relajada, vestido 
con una camisa de lino, unos pantalones vaqueros rotos por las 
rodillas y completamente descalzo. 

Se situó delante de una enorme caja de cartón que había 
apoyada en la pared del fondo. A continuación, dejó el candil en el 
suelo, cerca de sus pies, y alzó las manos. 

—Juan... ¿Es necesario hacer esto? 

—Yo creo que sí —respondió el empresario, apretando la 
mandíbula. 

—¿Qué hace él aquí? —preguntó, señalándome a mí—. Este es 
un asunto privado. 

—Me gusta viajar ligero. Quiero asegurarme de que me llevo lo 
necesario. 

—Está convencido de que soy un estafador... como tú. 

A Rupestres no le gustó mi comentario. 

—Yo soy artista, eso es lo que soy... y tú no. 

—-Cerrad el pico. ¿Dónde está? 


—¿Quién? 

—Ella. 

—Estoy yo solo, Juan. Te lo prometo. 

—¿Sí? 

—Te doy mi palabra. 

—Claro... —dijo y guardó un segundo de silencio. 


El otro matón apuntaba al artista y me miraba de reojo. Yo no 
entendía qué pretendían ellos, pero no podía salir nada bueno de 
esa conversación. 

Y no salió. 

Sin más vacile, don Juan disparó al pintor a quemarropa, 
perforándole el costado. Rupestres cayó al suelo, abatido como un 
pájaro, sin tener tiempo de lamentarse. 

El olor a pólvora quemada llenó la habitación y la sangre se 
derramó por los suelos. 

— ¡Verás como ahora sale! —bramó el sevillano, fuera de sí—. 
¡Este final no te lo esperabas! ¿Verdad, pintor? 

Vi a Rupestres herido y moribundo retorciéndose en el suelo. 
Sus ojos tenían el color de quien no quiere irse, de quien sube a un 
tren sin billete de vuelta. Me miró desesperado, mientras el 
marchante perdía el juicio y la compostura. 


No podía dejar que muriera como un animal abandonado. 

Bravo de mí, di un paso al frente, pensando que don Juan no se 
daría cuenta, pero me detuvo una explosión. El susto paralizó mi 
cuerpo y vi el agujero de la bala en el suelo. 

A ese desgraciado no le temblaba el pulso a la hora de disparar. 

—No te hagas el valiente, escritor. No es asunto tuyo, ¿queda 
claro? 

Asentí en silencio, sin poder articular palabra y retrocedí hasta 
ponerme a su mismo nivel. 

La asistenta apareció por la escalera, fría como un témpano y 
observando la escena con precisión. 

—Ya decía yo que el conejo no tardaría en salir del agujero... 

—Irina... —balbuceó el pintor, sin fuerzas. El disparo le había 
provocado una fuerte hemorragia que terminaría matándolo en 
cuestión de minutos. 

Por desgracia, para ella, Rupestres era ya un recuerdo del 
pasado, o eso entendí al analizar su lenguaje corporal, ausente de 
empatía o de otro sentimiento. 

—¿Qué haces, Juan? —preguntó con voz maternal, acercándose 
a él como si no temiera que le disparara—. ¿Has perdido la cabeza, 
amor? 

Don Juan de Ramos tenía el brazo firme y apuntaba hacia ella. 
Su compañero dirigía su arma hacia mí. 

—Irina, los cuadros... Los quiero todos. 

—;¡Oh, por Dios! Hombres... 

—¿Hombres? No me toques la moral... 

Ella le dio la espalda, se cruzó de brazos y miró, de manera 
inconsciente, a la enorme caja de cartón. 

Me imaginé que debía de tener la suficiente confianza como 
para hacer eso, sabiendo que él no le haría daño, así como también 
comprendí que los cuadros se encontraban ocultos bajo la caja que 
había junto al cadáver de Rupestres. 

De Ramos estaba tan nervioso que era incapaz de darse cuenta. 

Luego, la mujer se giró hacia el compañero y a continuación me 
miró a mí. 

—Si quieres los cuadros, tengo que confiar en ti. 

—¿Confiar en mí? ¿No te he demostrado suficiente confianza? 

Ella negó dos veces. 


—¿Y ellos? 

—Manolo es de confianza, ya lo sabes. 

—No, Juan... Ya no se puede confiar en nadie. Somos tú y yo, o 
no es nadie. 

—¿Qué diablos quieres que te demuestre? 

—Mátalo. 

— ¡Serás zorra! —exclamó el hombre y apuntó hacia ella—. Don 
Juan, intenta confundirlo. 

—¡Espera, Manolo, no tan rápido! —exclamó, calmándolo, antes 
de que cometiera un error—. Baja el arma, anda... No nos 
calentemos y usemos la cabeza... 

De repente, advertí un cambio de miradas entre la mujer y el 
sevillano. Antes de que el lacayo reaccionara, don Juan le apuntó y 
disparó a quemarropa dos veces, asegurándose de que no se 
levantaría del suelo. La cabeza dio un movimiento brusco hacia 
atrás, se deslizó por la pared dejando un rastro de sangre y el 
cuerpo cayó al suelo, como un maniquí pesado. 

—¡Demonios, Irina! ¿Contenta? 

Ella se agachó para recuperar la pistola. En aquel momento 
intenté retroceder, augurando cuál sería el siguiente objetivo, pero 
el sevillano me detuvo. 

—;¡Tú! 

—Tenemos que deshacernos de él, Juan. Es peligroso, sabe 
demasiado. 

El hombre se rascó el mentón y me miró a los ojos. Dudó un 
momento a la hora de obedecer la orden. Algo en su interior le 
indicaba que le podía ser útil más tarde. 

—¿A qué estás esperando? —insistió la mujer y se acercó a él—. 
Si no lo haces tú, lo haré yo. 

—No, esperad... 

Como él no respondía, Irina sujetó el arma y me apuntó a la 
cabeza. El pulso se me disparó. Busqué una salida, pero no había 
forma de escapar de ellos. A mi espalda solo había una pared. Tras 
la pareja, el cadáver de Manolo. Calculé la gravedad del impacto y 
entendí que la distancia entre el arma y mi cabeza era lo 
suficientemente reducida como para sobrevivir al disparo. 

¿Este sería mi final?, me cuestioné, mirando con tristeza el 
cuerpo sin vida de Rupestres, quien había dejado de respirar unos 


minutos antes. 

Ese no era un desenlace para mí. 

No quería ser noticia, no de esa manera. 

—Despídete, escritor... —dijo ella, con una sonrisa malvada y 
levantó el seguro. 

Cerré los ojos y conté hasta tres. 

Me sentí avergonzado al pensar que moriría como un estafador, 
engañando a todos por algo que nunca había cometido. 
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No se accionó ningún percutor, ni siquiera oí la explosión 
reventándome los tímpanos. Por un extraño accidente, el único 
sonido que escuché fue el de un chorro de agua cayendo por una 
tubería rota. 

Pensé que estaba muerto y que eso era lo que ocurría cuando el 
espíritu abandonaba el cuerpo y se convertía en otra entidad. 

Mi decepción fue tal, que supe que aún estaba vivo. 

Sin duda, me di cuenta de ello cuando el fuerte olor a alcohol 
me obligó a abrir los ojos. 

—Tirad las armas... o podéis despediros de los cuadros — 
amenazó Rosario, sujetando un mechero de gasolina encendido, 
junto al cadáver de Rupestres y la gigante caja de cartón, ahora 
empapada de líquido inflamable—. Un error... y lo pagaremos 
todos. 

Sus ojos vigilaban a la pareja que, por un momento se quedó 
bloqueada sin saber cómo reaccionar. La ambición y la avaricia los 
estaban consumiendo. Se miraron con recelo, de  soslayo, 
preguntándose mutuamente quién sería el primero en traicionar al 
otro. 

Por mi parte, miré a Rosario, que me devolvió una sonrisa 
cómplice y leal. Le comuniqué mis intenciones en silencio, deseando 
que pudiera leer mis pensamientos por telepatía. No estaba seguro 
de si habría un plan alternativo o de si aquel órdago saldría con 
éxito, pero era irrelevante. 

La reportera me había seguido la pista para salvarme la vida y 
ahora debíamos salvarnos los dos. 

Aproveché la breve distracción de la pareja para lanzarme sobre 
don Juan e intentar derribarlo. El arma se disparó, haciendo un 
agujero en el techo, lo que provocó que la escayola se desprendiera. 
A continuación, Rosario quemó a Irina en el brazo y la pistola cayó 


al suelo. Las dos mujeres forcejeaban entre ellas mientras yo trataba 
de ponerme encima del hombre para golpearlo. Ganas no me 
faltaron. El primer directo lo desestabilizó, aunque su superioridad 
no tardó en echarme a un lado. Después de un grito feroz, me sujetó 
del cuello y me arrojó a un lado. Si ya estaba bastante maltrecho, la 
caída me dejó sin energía. Empujé la pistola hacia un lado con el 
pie, pero mi rival se apresuró a recogerla. 

Acto seguido, me apuntó, dispuesto a matarme, pero otra 
explosión nos distrajo. En el otro extremo de la sala, Irina y Rosario 
luchaban nuevamente, en un cuerpo a cuerpo dominado por la 
fuerza. La asistenta gritó, sujetando el arma hacia arriba, mientras 
la periodista trataba de derribarla. 

De Ramos dirigió el cañón hacia ellas, apuntando a Rosario, 
pero las dos estaban demasiado cerca y se movían con rapidez. Miré 
a ambos lados y vi un plato de cerámica colgado en la pared. Lo 
cogí y sorprendí al marchante, golpeándole con el objeto en la 
cabeza. El impacto lo dejó aturdido durante unos segundos. Después 
se giró hacia mí, sin saber muy bien dónde me encontraba y disparó 
varias veces sin control, poniendo en peligro a todos. 

Me alejé corriendo, evitando que me alcanzaran los impactos, 
cuando un proyectil dio de lleno en el candil que había dejado 
Rupestres en el suelo y el recipiente de metal voló hacia los 
cuadros. 

La llama se agrandó con el alcohol. 

— ¡No! —gritó la mujer eslava, con el pánico en los ojos y el 
fuego iluminando su rostro—. ¡Los cuadros! 

El cartón que protegía las obras se incendió, formando una 
llamarada que parecía haber surgido de la boca de un dragón. Una 
fuerte luz nos deslumbró y nos obligó a recular. El arma de Irina 
cayó a los pies del cadáver del pintor. La llama comenzó a devorar 
el salón y el fuego alcanzó los muebles de madera y la tapicería de 
los sofás. El comerciante observó el incendio, lleno de impotencia y 
de rabia, hasta el punto de olvidarse de que estábamos allí. 

—¡Haz algo, Juan! —gritó ella—. ¡Los cuadros están ardiendo! 

Una densa nube de humo se formó en la sala, dificultando la 
respiración. Rosario me miró desde el otro extremo de la habitación 
y le hice señas de que debíamos irnos. 

—¿A dónde crees que vas? —preguntó el sevillano, 


apuntándome con el arma—. ¡Eres historia, Caballero! 

La periodista empujó al hombre hacia el fuego y el último 
disparo atravesó una viga de madera del techo. Ramos cayó al 
suelo, se envolvió en llamas y empezó a gritar debido a las 
quemaduras. 

—¡No! ¡Ayuda! —exclamó, desesperado—. ¡Irina! 

La mujer, que solamente tenía ojos para los cuadros, se acercó al 
fuego e intentó apartar el humo con las manos, con el fin de 
recuperar al menos una obra, antes de ser abrasadas todas por el 
fuego. 

La voz del sevillano se apagaba lentamente, a pesar de los 
esfuerzos por sobrevivir. 

Rosario asió a la mujer firmemente del brazo. 

—No lo hagas —le dijo, invitándola a salvarse—. Morirás 
intoxicada. 

—Rosario, tenemos que irnos... —dije y tosí, sintiendo cómo el 
humo me oprimía los pulmones. No aguantaremos mucho aquí 
dentro... 

Irina le sostuvo la mirada y se desprendió del brazo. Después 
caminó a través de la cortina de humo. 

En cuestión de minutos, la propiedad se había convertido en una 
enorme hoguera, arrasando con toda la construcción. 

Al llegar a la salida, la reportera se detuvo a mirar hacia el 
interior, donde apenas se podía ver el fuego por la espesa cortina de 
humo. 

—Gabriel, y si... 

—No, Rosario —le dije, seriamente—. Olvídate de ella y de los 
cuadros... Es mejor que nos vayamos. 

—Pero, aún estamos a tiempo de salvar lo que quede... 

—Rosario... 

Nos picaban tanto los ojos que era difícil mantener la mirada. 
Con tristeza, se limpió las lágrimas con los dedos y bajó la cabeza. 

Cuando salimos del edificio, un camión de bomberos se 
aproximaba a la finca por el sendero de la entrada. Vi que también 
habían llegado varios coches de policía y una ambulancia con 
personal médico. 

Vi entonces las siluetas de los inspectores Jiménez y Llanos 
acercándose a mí, antes de desplomarme en el suelo, exhausto y sin 


oxígeno. 

Después, todo se volvió turbio y brillante. Varios médicos me 
colocaron una máscara de oxígeno y me trasladaron al interior de la 
ambulancia. 

—¿Moriré? —le pregunté a la doctora que me atendía. 

—No lo creo —dijo y sonrió con dulzura—. Descanse y no 
hable... Le vendrá bien para recuperarse. 

Oí la voz de Rosario, que llamaba a la policía, indicándole que 
había gente dentro, pero los agentes se negaban a entrar. 

Por fin, aquella historia había finalizado, aunque no fuera con el 
final que habíamos deseado. 

El motor del vehículo se encendió, nos pusimos en movimiento y 
sentí un gran alivio. 

Quería alejarme de esa finca para siempre. 

Lo último que vi, fue a Rosario corriendo hacia la ambulancia, 
pero las puertas se cerraron y no logró alcanzarme. 
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Resucité tras una noche en el hospital y desperté al día siguiente a 
causa de una pesadilla. No era de extrañar, pensé, al recordar 
nítidamente la mirada agonizante de don Juan de Ramos. Se dice 
que sin riesgo no hay recompensa, y él tomó su decisión. Por 
desgracia, las historias no siempre acaban bien. 

Nadie vino a visitarme y tampoco lo eché en falta. 

Cuando recuperé la consciencia, me di cuenta de que, 
probablemente, al otro lado de la puerta de mi habitación, nada 
habría cambiado a mi favor. Aún tenía cuentas pendientes con la 
policía, con Rosario y con la ciudad de Sevilla. Lo peor era que solo 
quería subirme al primer tren de vuelta a casa. 

La puerta se abrió y entró una enfermera joven, con una 
expresión que delataba que había dormido poco en las últimas 
semanas, pero con una sonrisa que revelaba su actitud positiva en el 
trabajo. 

—¿Cómo te encuentras, Gabriel? 

—Me encanta que los jóvenes me sigáis considerando uno de 
vosotros... —le dije, con una voz afónica. Ella se rio—. ¿Nos 
conocemos? 

—Anoche tuvimos una larga conversación. 

—Vaya, qué raro... Suelo acordarme de todas mis citas. 

Ella sonrió de nuevo. Le gustaba cómo flirteaba, pero sabía 
mantener las distancias. 

—Tuviste fiebre y delirios. Debiste de soñar cosas muy feas. 

—No lo recuerdo, pero no te lo discuto. ¿Cómo te llamas? 

—Soledad. 

La miré y encontré algo en sus ojos marrones que me resultó 
familiar. Tal vez fuera la nostalgia, el delirio o el exceso de 
antibióticos que me habían suministrado. Preferí no darle más 
vueltas. 


—Bonito nombre, Soledad... Creo que estoy listo para 
marcharme. 

—No tan rápido —dijo y desvió la mirada hacia la puerta—. 
Fuera hay dos personas que quieren hablar contigo. 

—Pensaba que no se aceptaban visitas. 

—Estas personas pertenecen a otra categoría —comentó a 
regañadientes—. En cualquier caso, si te sientes mal, avísame. 

—Lo haré, gracias... —dije y ella salió de la habitación. A 
continuación, vi al inspector Jiménez con un periódico bajo el 
brazo, mirando con una alegría sospechosa, con andares de vaquero 
y acompañado de Llanos. 

—Bicho malo, nunca muere, ¿verdad? —preguntó el inspector y 
se acercó a la cama para hablarme de cerca—. Aunque no lo creas, 
nos alegramos de que sigas con vida. 

Asentí y miré a la compañera, que se había quedado callada. 

—Entiendo que no venís a darme la enhorabuena. ¿De qué se me 
acusa ahora? 

El inspector desdobló el periódico encima de mis piernas. Era la 
edición del Diario Hispalense. La portada me dejó sin palabras. 

«El arte de engañar a los sevillanos», anunciaba el titular. 

Junto a las grandes letras en negrita, aparecía una fotografía del 
alcalde en el acto del tercer robo. Coincidencia o no, también 
aparecía en ella don Juan de Ramos, Carmen Linares, Antonio 
Paredes y Rupestres. Todos menos el cerebro de aquella compleja 
red: Irina. 

El diseñador gráfico del periódico había enmarcado con rojo los 
rostros implicados en la trama de corrupción, dejando el resto de la 
imagen en blanco y negro. 

—Esto parece una reunión de antiguos alumnos... —comenté, 
sorprendido. 

—Lo será —respondió el inspector—. Se encontrarán todos en el 
presidio. 

—Pensaba que... 

—¿De Ramos? Ese tipo es un toro. No sé cómo lo hizo para salir 
de ahí... Eso sí, ahora está frito como un cazón en adobo y dudo 
que vuelva a hablar, pero sobrevivirá... De esta, no se libra. 

—¿Qué hay de ella? 

—¿La empleada? 


Llanos carraspeó. 

—No pudimos hacer nada por salvarla —explicó la inspectora—. 
Murió asfixiada. La han encontrado chamuscada junto al cadáver de 
Rupestres. 

—Romántico, sin duda. 

—¿Qué carajo pasó ahí dentro, Caballero? —preguntó Jiménez, 
desconcertado—. Los disparos, las llamas... Se lo vas a tener que 
contar todo al juez. 

No tenía fuerzas para una explicación detallada. 

—No recuerdo casi nada, inspector. De Ramos pagó la fianza, 
me secuestró y me llevó hasta esa finca. Sabía dónde se escondían y 
estaba convencido de que yo podía calcular el valor de los 
cuadros... Después, entramos allí y... 

—¿Y...? 

—Todo se vuelve bastante difuso. 

—Ya... Eres un suertudo. 

—-¿Significa eso que puedo volver a Alicante? 

—No... —dijo y señaló el periódico con la intención de decirme 
algo. 

Le eché un vistazo al diario por encima. Las demás entradillas 
mencionaban el fin de la carrera de Liborio Cano, la investigación 
que la Policía había abierto contra la corrupción y el divorcio de 
Carmen Linares. No pude encontrar información en ninguna parte 
acerca de la muerte de Rupestres y el patrimonio robado que se 
había perdido. 

—Como entenderás, de algún modo, nos hemos librado de un 
problema gordo y nos hemos buscado otro... —comentó, rascándose 
el bigote con los dedos—. Así que necesito que pongas de tu parte. 

—-Creo que sé por dónde vais... 

—Tienes que mantener a tu amiguita callada. 

—¡Uf! 

—SÍ, uf. 

—Me estás pidiendo un imposible, Jiménez... Rosario lleva años 
buscando esta noticia. 

—Pues que se busque otra, que hay muchas, así de claro — 
señaló y le pidió a su compañera que cerrara bien la puerta. 
Después bajó el tono de voz—. Escucha, Gabriel... Los cuadros ya 
están perdidos y no se pueden restaurar... No tiene sentido seguir 


con esta discusión... Estás de acuerdo, ¿verdad? 

—Por supuesto, inspector. 

—Al ladrón ya lo enterraron, de Ramos se ha quedado pajarito, 
el compañero cayó en combate y la asistenta está en una caja de 
pino, camino de su tierra... García y tú sois las únicas personas que 
conocen la verdad. 

— Además de vosotros dos. 

— Además de nosotros, claro. 

—«¿Estás comprando mi silencio, Jiménez? 

—No... Por la cuenta que te trae, no me hace falta. Pero te pido 
que la convenzas para que se guarde el secreto. 

La actitud de la pareja me sorprendió. 

—¿Por qué os importa que se sepa la verdad? Vosotros habéis 
cumplido con vuestro trabajo... 

—Por eso mismo, escritor, por eso mismo... La ciudad 
enfurecerá si se entera de que los cuadros fueron robados del museo 
y la policía fue incapaz de detener al ladrón, sin mencionar todo lo 
demás, por supuesto... ¿Para qué agitar más el avispero? A veces, es 
mejor pasar de página. 

—Eso cuéntaselo a Rosario. 

—Tenemos al alcalde fuera del ayuntamiento y pronto estará 
cumpliendo condena por lo que ha hecho... Si nadie se había dado 
cuenta del fraude del museo hasta ahora, dudo que se dé cuenta en 
el futuro. 

—Dile a tu amiga que, si saca esto a la luz, perderemos los 
contactos que Irina tenía con los traficantes de arte rusos de la 
Costa del Sol... —intervino Llanos—. Si guarda silencio, tendrá la 
exclusiva cuando desmantelemos la organización. 

Escuché perplejo y los miré. 

—«¿Estabais al corriente de lo que hacía? 

—Sospechábamos que movía los hilos, aunque no teníamos las 
pruebas suficientes como para acusarla... Ahora, sí, aunque es un 
poco tarde. 

—Pero desconfiaste de mi palabra. 

—Hice mi trabajo y saqué mis conclusiones. 

—Me agrediste. 

—¿Vas a llorar? 

—-¿Otro con lo mismo? 


—Eres un blandengue. 

—Y lo que pasó en mi habitación... ¿qué hay de eso? 

—Rupestres e Irina te tendieron una trampa —explicó él—. Eran 
listos, pero no tanto. Yo tampoco me creí lo del suicidio. 

—Pues yo sí que te creí... 

—La vida es como una partida de ajedrez, Caballero. Si permites 
que averigiien tu próxima jugada, has perdido. 

—Ni siquiera se llamaba Rupestres, ¿verdad? 

—-Olvida el asunto. Es lo más sano... 

—Entonces... —murmuré pensativo y me dirigí a Llanos—. ¿No 
me utilizaste para sacarme información? Pensaba que... 

—Para nada —dijo ella, sonriente—. Hablas demasiado. No 
tienes secretos. 

Jiménez, sorprendido, la miró a ella y luego se dirigió a mí. 

—¿Vosotros...? ¡Llanos, joder! 

—¿Qué? —pregunté, ofendido. 

—¿Eres mi padre, Jiménez? Estaba fuera de servicio. Hago con 
mi vida lo que quiero. 

—¡Es un colaborador! 

—Podemos colaborar otra vez cuando quieras... 

—Olvídalo, escritor —dijo y se volvió seria, como solía hacer—. 
¿Nos vamos? 

Los dos agentes de policía hicieron el gesto de marcharse. La 
visita había terminado. Antes de despedirse, el inspector me dirigió 
una última frase: 

—La chica, Caballero... No faltes a tu palabra. 
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No estaba convencido de que pudiera cumplir con mi palabra. Mi 
tren salía en unas horas, el teléfono de Rosario comunicaba todo el 
tiempo y no le llegaban mis mensajes. 

De repente, el teléfono móvil comenzó a sonar. 

Comprobé la pantalla, encontré un número desconocido y pensé 
que sería ella, desde uno de los muchos teléfonos que utilizaban en 
el periódico. 

—¿Sí? 

OÍ una profunda respiración al otro lado de la línea. 

—Te felicito, juntaletras. Cumpliste con el favor que te pedí. 

—Hombre, Rojo... —dije, dando un largo suspiro—. A buenas 
horas, mangas verdes. 

—He estado ocupado. 

—-Claro, no has tenido ni un minuto para llamar y preguntar 
cómo me iba. 

—¿Acaso soy tu niñera? Te di a elegir. Pudiste no aceptarlo. 

—No, claro que no... 

—En fin, Jiménez está contento. Dice que eres un incordio y 
alguien difícil con quien trabajar, pero que cumples con lo que 
dices. 

Intuí que se refería a mi último recado para Rosario. 

—Dime algo que no sepa. 

—No te hagas el importante. Te llamaba para asegurarme de 
que todo ha ido bien. De vez en cuando, leo las noticias. 

—«¿Sabes, Rojo? A veces pienso que intentas deshacerte de mí. 

—Ya te gustaría... 

—Eso significa que no, ¿verdad? 

Rojo se rio, algo que rara vez sucedía. 

—Vuelve a Alicante y hablaremos... Necesito tu ayuda para un 
asunto. 


—¿Otro más? Pensaba que había saldado mis cuentas contigo. 

—Te salvé la vida, escritor... y, cuando alguien te salva la vida, 
estás en deuda con esa persona para siempre. 

La sentencia me dejó sin aliento. No supe muy bien cómo 
digerirla. 

—¿Hablas en serio? 

—Collons... Por supuesto que no, relájate... pero, en ocasiones, 
mereces que alguien te apriete el nudo de la corbata —respondió y 
suspiré aliviado—. Tengo que dejarte, me reclaman. Adéu, amic 
meu. 

Rojo colgó, sin dar más indicaciones de cuándo nos veríamos. 
Comprobé el teléfono una vez más y no había recibido ninguna 
señal de Rosario. 

Finalmente, recogí la bolsa del equipaje, dispuesto a marcharme 
del hotel y poner rumbo a la estación. Fue una lástima que tuviera 
que despedirme de ella de esa forma, pero no encontré ningún 
modo de localizarla. 

Al bajar las escaleras que llevaban al patio con la fuente, la vi 
allí, con esa expresión tan suya, única y salvaje, mirándome desde 
abajo. 

—Rosario. 

—¿Te ibas a marchar sin despedirte? 


Nos sentamos en uno de los sofás que había en el patio y solicité 
que llamaran a un taxi, pasados treinta minutos. No quería alargar 
la despedida. Después pedí que nos trajeran dos cafés. El ambiente 
era tranquilo. Nos acompañaba el buen tiempo de la mañana, la 
calma de un hotel sin huéspedes y el ruido del agua al caer sobre la 
piedra. 

—No me dejaron pasar a verte, —declaró, antes de que le 
pidiera explicaciones—. Pero me dijeron que te pondrías bien y eso 
me tranquilizó. 

—¿Cómo te encuentras? 

—No lo sé —dijo, pensativa—. Ahora mismo, los teléfonos de la 
redacción echan humo. Puedes imaginarte la situación... Todo el 
mundo tiene algo que decir al respecto, buscando su minuto de 
atención, de fama, de reconocimiento... Esa gente ha hecho mucho 
daño a otras personas... y lo han hecho durante años, Gabriel... 


Ahora tenemos a un montón de gente engañada y con la conciencia 
en vilo. 

—He leído la portada del periódico... Estáis de enhorabuena, 
vais a tener mucho trabajo. Doy gracias a Dios por haber colgado 
las botas periodísticas. 

—¿No lo echas de menos ni un poco? 

—No. 

—Yo lo necesito. Me ayuda a sentirme viva y útil. Quizá sea 
porque llevo muchos años en esa redacción... o porque no sé hacer 
otra cosa, pero ¿qué importa? Al final del día, siento que me debo a 
todos esos lectores que buscan información... Si no lo hago yo, ya 
has visto quién se encargaría... 

Tras sus palabras, me costaba sacar el tema de conversación. 
Jiménez había sido muy claro conmigo, pero yo no podía obligar a 
Rosario de esa manera, sobre todo porque no iba a ceder, por 
mucho chantaje que le hiciera. Podía ser un cretino, pero no 
formaba parte de esa clase de personas. 

Le toqué la rodilla, sin más intención que la de distraerla del 
tema. Era un gesto arriesgado, pero necesitaba conectar con la 
mujer que había tras la coraza. 

Ella me miró como lo había hecho entre las llamas y supe que 
estaba hablando con la verdadera Rosario. 

— ¿Cómo lo supiste? —le pregunté, sin desviar los ojos. 

De pronto, nos invadió una tensión palpable. 

—Te seguí. 

—¿Me seguiste? 

—Sí —dijo e hizo una pausa más que necesaria. Posiblemente lo 
vio en mi rostro, porque comencé a sentir una gran indignación al 
saber que no se había molestado en visitarme a la comisaría—. Tras 
tu detención, fui a la redacción y, por el camino hablé con Paredes 
y me confesó lo que ocurrió en su casa. 

—Menudo chiflado. 

—Me confirmó que no habías bebido y que saliste de allí con la 
intención de contármelo todo. Sin embargo, no te pusiste en 
contacto conmigo... y más tarde me enteré del accidente, por lo que 
deduje que no habías sido tú... 

—Estoy sin palabras. 

—Después de lo que me contaste respecto al apartamento de 


Rupestres... y de lo que investigué por mi cuenta en el puerto, tuve 
el presentimiento de que te habían preparado una emboscada. 

—Podrías haberme ayudado con la fianza. 

Ella sonrió. 

—Lo hice, de algún modo —dijo mientras reía como una niña 
pequeña—. Publiqué un artículo provocador en la web, que generó 
una enorme cantidad de tráfico. En él, te acusaba de ser un 
profesional de la estafa, encubierto en un falso reportero. Te 
achacaba ser el principal sospechoso del robo de los cuadros y de la 
desaparición de estos, por lo que estaba segura de que llamaría la 
atención del alcalde y de quienes estaban en la subasta... 

—Me confundieron con un criminal. 

—Lo sé... y también lo debía de saber alguien más. Pensé que, si 
los cuadros seguían en Sevilla, significaba que alguien los estaba 
escondiendo. 

—Podría haberte salido mal... 

—Pero salió bien. ¿Recuerdas cómo se puso Juan de Ramos 
cuando fuimos a visitarlo? Ahí percibí algo. La historia del robo de 
su galería, simplemente, no cuadraba... 

—Y no me dijiste nada. 

—La habrías cagado y nada de esto habría sucedido así — 
respondió—. No podía arriesgarme. 

—No tienes corazón. Pusiste en riesgo mi vida. 

—No seas dramático. 

De nada servía razonar con ella. Delante de mí tenía el reflejo de 
lo que yo había sido, años atrás. Me di cuenta de que, en otras 
circunstancias, lo nuestro nunca habría funcionado. O quizás sí, 
pero de una manera tan intensa que nos habríamos consumido 
mutuamente. 

Suspiré, le di un sorbo al café y me centré en la historia: 

—Entonces, seguiste al marchante cuando pagó la fianza y me 
sacó de la comisaría. 

—AsÍ es. Sabía que nos llevaría a los cuadros. 

—Sabía, sabía... Parece que lo supieras todo de antemano. 

—Deberías estar más agradecido. Ese loco casi te vuela los sesos. 

—Sería rico si me dieran un céntimo por cada vez que alguien 
me ha dicho eso... —respondí, lo que provocó una reacción de 
desprecio. En serio, Rosario... Eres muy valiente. 


—Hice lo que era correcto. 

—¿Qué es lo próximo? 

—Sacar toda la mierda del pozo, Gabriel. Es necesario que todo 
el mundo sepa la verdad, aunque se trate de un asunto muy 
complicado... Es hora de aceptar algunas verdades dolorosas, como 
que el patrimonio del país se ha convertido en cenizas... y que... 

La recepcionista impidió que terminara la frase. 

— ¡Señor Caballero, su taxi! 

—Claro, gracias... —dije y me puse en pie antes de coger la 
bolsa de equipaje. Ella notó mi cara de preocupación y yo era 
incapaz de pedirle que no lo hiciera—. Es hora de marcharme, 
pero... 

—=Es el reportaje de mi vida, Gabriel... 

Caminamos juntos hasta el coche, que esperaba en la puerta del 
hotel. El taxista bajó y recogió mi equipaje. Luego abrí la puerta 
trasera. 

—Supongo que este es el último adiós. 

—No voy a quedarme de brazos cruzados. 

—¿Puedo preguntarte algo? 

—Hoy, sí. 

—¿Lo hiciste por mí? 

No esperaba esa pregunta y noté una mueca de vacile en su 
rostro. Ella me observó durante unos instantes, se pegó a mí y en 
ese momento lo olvidé todo: los cuadros, el robo, la promesa que le 
había hecho a Jiménez... y nuestras miradas se encontraron. 

Sentí que era el ahora o nunca. 

La miré fijamente, primero a un ojo, después al otro y, 
finalmente, a sus labios carnosos. Nos quedamos en silencio y 
cuando me di cuenta, ella miraba mi boca con deseo. Nuestros 
labios se juntaron y nos fundimos en un beso apasionado que nos 
reavivó como una tormenta eléctrica. 

Al separarme, abrí los ojos, la vi y lo entendí todo con claridad. 

Todo ese tiempo, mi misión no había sido convencerla, sino 
mostrarle que existía una realidad, un equilibrio que estaba a punto 
de perturbar a causa de sus principios. Entonces se me ocurrió algo. 
Aún me quedaban unas horas antes de marcharme y conocía a la 
única persona que podía ser capaz de hacerla cambiar de idea. 


46 


Jamás imaginé que concluiría mi viaje de esa manera. El museo 
tenía la actividad turística habitual. Los visitantes pasaban por las 
galerías haciendo fotografías con sus teléfonos, poniendo atención a 
lo que contaban las audioguías, sin detenerse a observar la farsa que 
los rodeaba. Ni siquiera la vigilante de la sala era capaz de notar la 
diferencia. 

En medio de diversas obras de arte, Rosario y yo contemplamos 
el Velázquez, con la única certeza de que era la réplica que 
Rupestres había dejado como recuerdo. 

Oímos unos pasos que se acercaban a nosotros por detrás. 

—Esa fue la verdadera obra a la que dedicó una vida... — 
comentó la voz sosegada de Antonio Paredes, cerca de nuestros 
hombros—. Increíble, imitar a don Diego, ¿verdad? 

Rosario no despegaba la vista del cuadro. Le costaba callar todo 
lo que comprimía en el pecho. 

—Los sevillanos deben conocer lo que ha pasado, Antonio. 

—¿Crees que les harías un favor? —preguntó, intrigado—. ¿O te 
lo harías a ti misma? Piénsalo, Rosario... Tu inteligencia está por 
encima de eso. 

Ella se cruzó de brazos. 

Supe que había acertado llevándola hasta él. 

Paredes era una voz en la que confiaba, aunque yo solo viera a 
un viejo farsante chalado, obsesionado por su mundo interior. 

—Peor es callar. 

Pero nadie te ha pedido que lo cuentes... —murmuró y se 
colocó junto a ella—. El cuadro es tan perfecto como el original. Ese 
muchacho era un prodigio... Lo que ha ocurrido es una desgracia, 
pero... ¿cuántas obras saquearon los nazis y jamás se recuperaron? 
El expolio de arte no desaparecerá nunca... Sin embargo, si 
enciendes la pólvora, provocarás el desconcierto en la ciudad, la 


oposición política tomará provecho de ello y la gente se peleará por 
un asunto que jamás le ha interesado... Da un vistazo, mira cómo 
reaccionan... 

—Es patrimonio de todos... Tú lo sabes mejor que nadie. 

Carraspeé, recordándole al historiador que seguía presente, 
guardando su secreto. 

—Es la historia de un país, querida, pero la historia la hacemos 
todos con cada decisión, sea buena o mala... ¿Acaso crees que 
conocíamos la verdadera historia que escondía el original? 

—Sé por dónde vas. Intentas confundirme. 

—Te equivocas, Rosario... —dijo y optó por un tono paternal—. 
Lo que pretendo mostrarte es que, después de cientos de años, es 
poco probable que la verdad se filtre hasta nuestros oídos. Ni 
siquiera lo que escribes se contará mañana tal y como lo hiciste... Y 
no importa, pues a la humanidad nunca le ha interesado el qué, 
sino el porqué. Una causa que se manipula y se utiliza para según 
qué fines... Esa obra representa un periodo, una época de lo que 
fuimos, un contexto puntual y una tendencia del momento, nada 
más... 

—Entonces, ¿qué sentido tiene lo que hacemos? 

—Buena pregunta —dijo y sonrió, observando el cuadro—. Hoy 
en día, la ciencia y la filosofía siguen buscando una respuesta a 
eso... 

—No tiene gracia. 

—Querida, ¿sabes cuál es la función de un secreto? 

—No, ¿cuál es? 

—Precisamente esa —dijo el historiador, que se echó las manos 
atrás y los tres nos quedamos sin palabras, en silencio frente al 
cuadro, observando a la gente que pasaba por delante de nosotros 
sin sospechar nada extraño. 
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